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PREFACIO

. Cémo se escribe la biografia de Reinhard Heydrich, uno de los
C actores clave en el genocidio mds criminal de la historia, una figura
histérica a la que el Premio Nobel Thomas Mann bautizé como el «ver-
dugo de Hitler»? Esta es la pregunta que me he hecho a mi mismo desde
el primer momento en que decidi embarcarme en el proyecto de este
libro. Siempre tuve claro que escribir la biografia de un nazi supondria
una serie de retos especificos, que irfan desde la necesidad de dominar
la vasta y creciente bibliografia sobre la dictadura de Hitler hasta el pe-
culiar problema de tener que penetrar en la mente de una persona cuya
mentalidad y universo ideolégico parecen repugnantes y extranamente
distantes, a pesar de que la dictadura nazi llegé a su fin hace menos de se-
tenta anos. Pero el mayor reto se encontraba en otro lugar: en el hecho de
que cualquier tipo de obra biogréfica requiere un cierto grado de empatia
con el sujeto del libro, incluso cuando ese sujeto es Reinhard Heydrich.

A menudo, los bidgrafos utilizan las imdgenes opuestas de la autopsia
y el retrato para describir su trabajo: mientras la autopsia ofrece un exa-
men objetivo, forense, de una vida, el retrato depende de la empatia del
biégrafo con su sujeto. He escogido combinar ambos enfoques en una
tercera via que se puede describir mejor como «empatia fria»: un intento

de reconstruir la vida de Heydrich con una distancia critica, pero sin la
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historia a posteriori ni sucumbir al peligro de confundir la funcién de los
historiadores con la del fiscal del estado en un juicio contra un criminal
de guerra. Puesto que los historiadores deben concentrase principalmente
en la tarea de explicar y contextualizar, y no en condenar, he intentado
evitar el tono sensacionalista y critico que caracteriza a los relatos mds
antiguos sobre la vida de Heydrich. Las acciones, el lenguaje y el com-
portamiento de Heydrich hablan por si mismos y, siempre que ha sido
posible, he intentado reservar un espacio para su propia y caracteristica
voz, asi como a las expresiones que él mismo escogié.

Sin embargo, en el caso de Heydrich son escasos los registros perso-
nales. He buscado en importantes archivos de Alemania, Gran Bretafia,
Estados Unidos, Rusia, Israel y la Reptblica Checa y esta basqueda ha
revelado muchas mds fuentes acerca de la vida de Heydrich de las que
solian asumirse hasta ahora. No obstante, a diferencia de Joseph Goebbels
o del joven Heinrich Himmler, Heydrich no guardé un diario personal,
y solo algunos fragmentos de su correspondencia privada sobrevivieron
a la Segunda Guerra Mundial. Pese a todo, existe un notable corpus de
documentos, discursos y cartas oficiales que nos permite reconstruir con
gran detalle sus rutinas diarias y sus procesos de toma de decisiones.

Al identificar el material de las fuentes tan dispersas en las que estd
basado este libro, he tenido que depender con frecuencia del valioso
consejo de archivistas y bibliotecarios. Me siento muy agradecido por la
experta ayuda del personal de muchos archivos y bibliotecas de todo el
mundo que me ha permitido acceder a sus amplias pertenencias y me ha
proporcionado material inédito. Incluyo aqui al Institut fiir Zeitgeschich-
te de Munich, los Archivos Federales Alemanes y sus diversas sucursales
en Berlin, Coblenza, Friburgo y Ludwisburg; a los Archivos Nacionales
britdnico y checo en Kew y Praga; los archivos del Yad Vashem en Jeru-
salén y del Holocaust Memorial Museum en Washington DC, asi como
el Instituto Histérico Alemédn en Moscd, que me facilité enormemente el
acceso a los archivos de la Oficina Principal de la Seguridad del Reich

que se encuentran en el Archivo Osoboyi.
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Prefacio

Este libro tuvo su origen en Oxford, y he contraido una profunda
deuda con muchos amigos y antiguos colegas de aquel lugar. Martin
Conway y Nicholas Stargardt me aconsejaron en diferentes fases de
este proyecto y me proporcionaron unas criticas siempre bien recibi-
das sobre los primeros borradores de este libro. Roy Foster me ensend
muchas cosas sobre coémo escribir una biografia, me ofrecié brillantes
comentarios sobre los manuscritos, y ha seguido siendo un amigo y una
fuente de inspiracién mds alld de mi estancia en Oxford. Desde que
abandoné Oxford en 2007, he sido miembro del University College
de Dublin, que me ha concedido una enorme libertad para investigar
y escribir. Entre mis colegas en el UCD, William Mulligan, Stephan
Malinowski y Harry White han sido unos valiosos lectores criticos y
fuente de dnimos. Aparte de mis colegas en el Centro para Estudios
de la Guerra en el UCD, debo dar las gracias también a John Horne,
del Trinity College de Dublin, por los tres anos de feliz colaboracién
investigadora y por ser una inspiracién constante en su dedicacién a
los estudios histdricos.

Fuera de Oxford y Dublin, Nikolaus Wachsmann, Chad Bryant,
Mark Cornwall y Jochen Boehler accedieron generosamente a leer bo-
rradores de mi obra, como también hicieron dos lectores anénimos que
fueron mds alld de la llamada del deber al hacer comentarios sobre mis
ideas originales. Sus sugerencias han mejorado enormemente el manus-
crito final, por lo que les estoy enormemente agradecido. En Praga, tuve
la fortuna de trabajar con Milo§ Hofejs, cuya capacidad para traducir
secciones clave de importantes fuentes y obras checas me ha permitido
incorporar los importantes trabajos sobre la ocupacién nazi de Bohemia y
Moravia que se han publicado en las dltimas dos décadas. En Berlin, tuve
el placer de trabajar con Jan Bockelmann, cuya diligencia para compilar
enormes cantidades de fuentes y obras alemanas ha ayudado en gran
medida a que este estudio estuviera terminado dentro del plazo fijado.
Heather McCallum encargé este libro hace aproximadamente seis afios,

y tanto ella como sus colegas de la Yale University Press acompanaron el
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proceso de produccién con gran entusiasmo, competencia y paciencia.
Resulta dificil imaginar a un editor mejor.

Mi agradecimiento final, como siempre, va para mi familia. Durante
mis habituales viajes archivisticos a Berlin, mis padres, Michael y Evelyn
Gerwarth, me ofrecieron su constante apoyo, amor y 4nimo, algo que no
podré agradecer suficientemente. Por Gltimo, es enorme la deuda que
he contraido con mi esposa, Porscha. Ha leido el manuscrito desde el
principio hasta el final, y ha tenido que vivir los tltimos cinco afios con
mis ausencias periddicas y distracciones constantes. Dedicarle este libro
es un intento necesariamente inadecuado para reconocer la profundidad

de mi amor y gratitud.

14



INTRODUCCION

Reinhard Heydrich es sobradamente conocido como uno de los mal-
vados simbdlicos del siglo xx, una figura aterradora incluso dentro
del contexto de la élite nazi. Innumerables documentales de television,
estimulados por la fascinacién por el mal, han ofrecido opiniones po-
pulares sobre su intrigante vida, y no faltan tampoco relatos sensacio-
nalistas sobre su asesinato en 1942 y la ola de violencia vengativa nazi
sin precedentes que culming con la destruccion de la localidad bohemia
de Lidice. Quizds la operacién de servicios secretos mds espectacular de
toda la Segunda Guerra Mundial, la historia de la Operacién Antropoi-
de y sus violentas secuelas, ha alimentado la imaginacién popular desde
1942, proporcionado el telén de fondo para el Lidice de Heinrich Mann
(1942), Los verdugos también mueren, de Bertold Brecht (1943) y la no-
vela recientemente ganadora del Premio Goncourt HHAhH, de Laurent
Binet (2010)."

La continua fascinacién popular por Heydrich puede explicarse fa-
cilmente. Aunque apenas tenia treinta y ocho anos en el momento de su
muerte violenta en Praga en junio de 1942, habia acumulado tres posi-
ciones clave dentro del imperio de Hitler que se expandia con rapidez.
Como jefe del vasto aparato de la policia politica y criminal nazi, que se

fusioné con el poderoso servicio de inteligencia de las SS —el SD— en
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la Oficina Central de Seguridad del Reich (RSHA) en 1939, Heydrich
comandaba un importante ejército en la sombra de oficiales de la Gesta-
po y el SD que fue el responsable directo del terror nazi en Alemania y
los territorios ocupados. Como tal, estaba también a cargo de los infames
grupos moéviles de operaciones de las SS, las Einsatzgruppen, durante las
campanas contra Austria, Checoslovaquia, Polonia y la Unién Soviética.
En segundo lugar, en septiembre de 1941, Hitler nombré a Heydrich
Protector del Reich de Bohemia y Moravia, una posicién que lo convir-
tié en el indiscutible gobernante de las antiguas tierras checas. Los ocho
meses de su gobierno en Praga y las consecuencias de su asesinato ain
se recuerdan como la época mds oscura de la historia checa moderna.
En tercer lugar. Hermann Géring, el segundo hombre mds poderoso de
la Alemania nazi, dio instrucciones a Heydrich para que encontrase y
pusiese en marcha una «solucidn total de la cuestiéon judia» en Europa,
una solucién que culminé en el verano de 1942 con el asesinato indis-
criminado y sistemdtico de los judios de Europa. Con estos tres cargos,
Reinhard Heydrich represent6 indudablemente un papel central en el
complejo sistema de poder del Tercer Reich.

Sin embargo, a pesar de su gran cuota de responsabilidad en algunas
de las peores atrocidades cometidas en nombre de la Alemania nazi y del
continuo interés por parte tanto de historiadores como del publico en
general respecto a la dictadura de Hitler, Heydrich sigue siendo una
figura notablemente ignorada y singularmente nebulosa dentro de la
amplia literatura dedicada al Tercer Reich. Aunque se han publicado
unos cuarenta mil libros sobre la historia de la Alemania nazi, incluidos
varios estudios importantes acerca de otros oficiales de alto rango de las
SS como Heinrich Himmler, Ernst Kaltenbrunner, Adolf Eichmann y
Werner Best, no hay una biografia erudita seria que abarque toda la vida
de esta figura clave dentro del aparato de terror nazi.” La tnica excep-
cién a este extraordinario olvido es la tesis doctoral pionera de Shlomo
Aronson (1967) sobre el papel de Heydrich en la historia inicial de la
Gestapo y el SD, que por desgracia termina en 1936 cuando las SS to-
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maron todo el control de la policia alemana. Escrita en alemdn y nunca
traducida al inglés, la investigacién de Aronson ha dejado una mina de
material acerca de los primeros anos de vida de Heydrich que ningtin
historiador posterior de este campo puede ignorar, pero su estudio no es
una biograffa y nunca pretendié serlo.”

Varios periodistas han intentado llenar el vacio dejado por los his-
toriadores profesionales. Aunque no carece de mérito, sobre todo en
la recopilacién de testimonios posteriores a la guerra de los antiguos
colaboradores de Heydrich en las SS y de amigos de la infancia, estas
primeras biografias de Heydrich reflejan una visién ya obsoleta de los
lideres nazis, bien como criminales depravados, o bien como asesi-
nos de escritorio perversamente racionales —una interpretacién que
se construyé sobre testimonios de victimas de los nazis después de la
guerra y de antiguos miembros de las SS a partes iguales—.* El alto
comisionado de la Sociedad de Naciones para Danzig en 1937, el suizo
Carl Jacob Burckhardt, que habia conocido a Heydrich en el verano
de 1935 durante un viaje de inspeccion a los campos de concentracién
nazis ofrecié en sus memorias su famosa descripcién de Heydrich como
el joven y malvado dios de la muerte» del Tercer Reich.’ Los recuer-
dos de posguerra de antiguos subordinados de las SS eran también
poco favorecedores. El que fue su lugarteniente durante muchos anos,
el Dr. Werner Best, retrataba a Heydrich como la «personalidad mds
demonfaca de los mandos nazis», impulsada por una «inhumanidad
que no tenfa en absoluto en cuenta a aquellos que liquidaba».® Walter
Schellenberg, ayudante personal de Himmler y el mds joven de los jefes
de departamento en la Oficina Central de Seguridad del Reich, recor-
daba a su antiguo jefe como un hombre furiosamente ambicioso, con
una «percepcion increiblemente aguda de la debilidad moral, humana,
profesional y politica de los demds». «Su inusual intelecto», continuaba
Schellenberg, «se veia igualado por los instintos siempre vigilantes de
un depredador», que «en medio de una manada de feroces lobos, debe

. ’ . 7
siempre demostrarse a si mismo que es el mds fuerte».
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Debemos tomar con precaucién estos testimonios de posguerra de
antiguos oficiales de las SS. Con Heydrich, Himmler y Hitler muertos y
el Tercer Reich en ruinas, Best, Wolf, Schellenberg y otros altos oficiales
de las SS capturados por los aliados estaban dispuestos a blanquear su
propia responsabilidad y «demostrar» que se habfan limitado a obedecer
las 6rdenes de unos superiores que eran demasiado poderosos y temibles
como para ser desobedecidos. Sin embargo, su caracterizacién de Hey-
drich prendié en la imaginacién popular, alimentada por libros como la
biografia que escribié Charles Wighton en 1962, Heydrich: el secuaz mds
malvado de Hitler. Wighton perpetué un poderoso mito al explicar el
celo asesino de Heydrich: el mito de su presunto pasado familiar judio
que se originé siendo Heydrich un adolescente y que, pese a los mejores
esfuerzos de su familia por desmentirlo, continué saliendo una y otra vez
a la superficie tanto durante como después del Tercer Reich. Después de
1945, cultivaron este mito antiguos oficiales de las SS como Wilhelm
Héttl, quien, en su libro autobiogréfico £/ Frente Secreto (1950), sostenia
que Heydrich ordené a sus agentes quitar la ldpida de la tumba de su
«abuela judfa».” Otros se subieron a aquel carro potencialmente lucrativo
en el que se presentaba al jefe organizador del Holocausto como un judio.
Probablemente para impulsar las ventas de su libro con sensacionales
revelaciones acerca de los mandos de las SS, Felix Kersten, el masajista
finlandés de Himmler, sostenia en sus muy poco fiables recuerdos que
tanto Himmler como Hitler habian tenido conocimiento del «oscuro
secreto» de Heydrich desde comienzos de la década de 1930, pero que
decidieron emplear a aquel <hombre de enorme talento, pero también
muy peligroso» para los trabajos mds sucios del régimen.’

Wighton no fue el tnico que se dejé enganar por el mito de los
origenes judios de Heydrich. En su prefacio a las memorias de Kersten,
Hugh Trevor-Roper confirmaba «con toda la autoridad que poseo» que
Heydrich era judio —una opinién apoyada también por eminentes his-
toriadores alemanes como Karl Dietrich Bracher y el biégrafo de Hitler,

Joachim Fest—."" El breve esbozo del caricter de Heydrich que hace
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Fest —especialmente brillante en el estilo, pero poco convincente en el
contenido— afadié lefa al fuego del debate popular sobre la presunta
doble personalidad de Heydrich. Fest reiteré los rumores sobre el pasado
familiar judio de Heydrich y atribuyé sus acciones a un antisemitismo
lleno de odio hacia si mismo. Como un manfaco esquizofrénico impul-
sado por el odio hacia si mismo, Heydrich queria demostrar su valia y se
convirtié en un <hombre como un latigazo», recorriendo el aparato de te-
rror nazi con una «frialdad diabdlica» para lograr su objetivo final de con-
vertirse en el «sucesor de Hitler. '

La caracterizacién que Fest hace de Heydrich fue puesta en entredicho
por la aparicién de una segunda imagen influyente de altos oficiales de
las SS que puede observarse en la icénica fotografia de Adolf Eichmann
dentro de su cabina de cristal en el Tribunal de Distrito de Jerusalén. El
famoso relato del juicio que escribié Hannah Arendt y su aforismo acer-
ca de la «banalidad del mal» moldearon durante las décadas siguientes
la percepcién que tenfa el piiblico de los hombres de las SS."> Durante
muchos afos, el burocrdtico «tecndcrata de la muerte» —el culpable
perversamente racional que se ocultaba detrds de un escritorio— se con-
virti6 en la imagen dominante de los criminales nazis. Estos criminales
se centraban en sus obligaciones, aceptaban las tareas administrativas
que les asignaban y las llevaban a cabo «correcta y conscientemente» sin
sentirse responsables de sus consecuencias."” El asesinato en masa de los
judios no se consideraba tanto un retroceso a la barbarie como el cénit
de la burocracia moderna y la tecnologifa deshumanizada que hallé su
expresién definitiva en las fibricas anénimas de asesinatos de Auschwitz.
Se presentd el asesinato en masa como un proceso de desinfectacién
llevado a cabo por profesionales —médicos y abogados, demdégrafos y
agrénomos— que actuaron sobre la base de decisiones amorales, pero
aparentemente racionales, derivadas de consideraciones raciales eugené-
sicas y geopoliticas, asi como de una planificacién econémica.'*

Estas imdgenes impactaron con fuerza en otra biografia de Heydrich,

publicada por primera vez en 1977, que alcanzé gran popularidad: Rein-
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hard Heydrich, la biisqueda del poder total, de Giinther Deschner. Antiguo
autor del diario conservador Die Welt, Deschner rechazé con acierto las
demonizaciones pseudopsicoldgicas de Wighton y Fest y, en lugar de eso,
sigui6 la tendencia dominante en los afios setenta y ochenta al describir
a Heydrich como el arquetipo de un tecnécrata de alto nivel interesado
sobre todo en la eficiencia, el rendimiento y el poder total, para quien la
ideologia nazi era en primer lugar, y sobre todo, un vehiculo para avanzar
en su carrera. La ideologia, sugeria Deschner, era algo que alguien tan
inteligente como Heydrich no podia tomarse en serio."’

Si la percepcién popular de Heydrich como el despiadado «adminis-
trador de la muerte» del Tercer Reich ha permanecido inalterable durante
tantos afos, los principios bdsicos sobre los que se asienta esta imagen
se han visto verdaderamente erosionados en las tltimas dos décadas. En
primer lugar, ahora estd claro que la ideologia representaba un papel
motivador clave para los altos oficiales de las SS, y que cualquier intento
de desecharlos como personas poco comprometidas y con alteraciones
patoldgicas es profundamente erréneo. En todo caso, los criminales de las
SS tuvieron por lo general una mayor formacién que la media de sus con-
tempordneos alemanes y europeos occidentales. Con bastante frecuencia,
eran jévenes ambiciosos con titulos universitarios y con movilidad social
procedentes de entornos familiares intactos, y en modo alguno formaban
parte de una trastornada minorfa de extremistas surgidos de los mdrgenes
criminales de la sociedad.'®

En segundo lugar, estd generalmente aceptado que los procesos de
toma de decisiones que condujeron al Holocausto se desarrollaron en
varias etapas de radicalizacién gradual. La idea de que Heydrich planed
el Holocausto a partir de la década de los treinta, tal como todavia de-
fendia su bidgrafo Eduard Calic en los afios ochenta, es una posicién
que ya no se sostiene.”” Aunque bésico en el desarrollo de las politicas
de persecucién en la Alemania nazi, Heydrich fue dnicamente uno mds
dentro de una gran variedad de actores en Berlin y la Europa ocupada

por Alemania que impulsaron medidas de exclusién cada vez mds extre-

20



Introduccion

mas y, finalmente, el asesinato en masa. La Alemania nazi no fue una
dictadura suavemente jerarquizada, sino, mds bien, una «selva politica»
en la que el partido y las agencias estatales competian sobre lo que Hitler
presidia de manera errdtica. La «radicalizacién acumulativa» en ciertas
dreas politicas surgié como resultado de las tensiones y conflictos entre
individuos poderosos y grupos de interés que buscaban agradar al Fiihrer
anticipandose a sus 6rdenes.'® Dentro de esta compleja estructura de po-
der, hubo personas que contribuyeron a las politicas nazis de persecucién
y asesinato por un amplio abanico de razones que iban desde el compro-
miso ideoldgico y el hipernacionalismo hasta el arribismo, la avaricia, el
sadismo, la debilidad 0 —lo que resulta mds realista— una combinacién
de més de uno de estos elementos."”

Para un bidgrafo de Heydrich, los argumentos revisionistas de las
décadas pasadas plantean una serie de dificiles preguntas. Si el Holo-
causto no fue un genocidio centralizado que se desarroll suavemente, y
Heydrich y Himmler no fueron responsables de todos los aspectos de la
persecucién y el asesinato en masa de los judios, entonces, ;de qué fueron
responsables exactamente?*’ Si, como sugieren algunos historiadores con
bastante acierto, el Holocausto fue tinicamente un primer paso hacia el
sangriento desmontaje del complejo entramado étnico europeo, ;qué
papel desempelé Heydrich en la evolucién y puesta en marcha de estos
planes?”! Todavia mds importante: ;cémo se «convirtié» en Heydrich?

Las respuestas ofrecidas en este libro revisan algunas antiguas asun-
ciones acerca de la transicién personal de Heydrich hacia el nazismo y
su contribucién en algunos de los peores crimenes cometidos en nombre
del Tercer Reich. Habiendo nacido en 1904 en una privilegiada familia
catélica de musicos profesionales en la ciudad de Halle, el camino que
llevé a Heydrich hasta el genocidio fue cualquier cosa menos recto. No
solo ocurrié que vio condicionada su vida por varios acontecimientos
imprevisibles que quedaron fuera de su control, sino que, ademds, sus
acciones solo pueden explicarse por completo situdndolas dentro de un

contexto mds amplio de condicionantes intelectuales, politicos, cultura-
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les y socioeconémicos que moldearon la historia alemana en la primera
mitad del siglo xx.

Heydrich fue tanto un representante tipico como 4tipico de su ge-
neracién. Compartié muchas de las profundas rupturas y experiencias
traumdticas de la denominada «generacién joven de la guerra», a saber, la
Gran Guerra y los turbulentos afios de posguerra, con sus disturbios re-
volucionarios, su hiperinflacién y su decadencia social que vivié durante
su adolescencia. Sin embargo, aunque estas experiencias lo hicieron a él,
y a otros muchos alemanes, susceptible de caer en el nacionalismo radi-
cal, Heydrich se abstuvo del activismo politico durante los afios veinte
e incluso fue marginado por sus camaradas oficiales de la Marina por
no ser suficientemente nacionalista. El gran punto de inflexién de sus
primeros afios llegé en la primavera de 1931, cuando fue licenciado del
servicio militar como resultado de haber roto una promesa de compro-
miso y su posterior comportamiento arrogante ante el tribunal militar
de honor. Su licenciamiento en los afos de la Gran Depresion coincidié
aproximadamente con el primer encuentro con su futura esposa, Lina
von Osten, que ya era una nazi comprometida y que lo convenci6 para
que se presentase a uno de los puestos de estado mayor en las pequefias
pero elitistas SS de Heinrich Himmler.

Hasta aquel momento, la vida de Heydrich podria haber tomado un
rumbo diferente y, de hecho, en un primer momento poseia pocas cuali-
dades obvias para su futuro papel como jefe de la Gestapo y del SD. Sus
experiencias y encuentros personales dentro de las SS después de 1931, y
en particular su estrecha relacién con Heinrich Himmler, fueron cruciales
para su futura evolucién. En otras palabras, el factor que contribuy6 mas
significativamente a la radicalizacién de Heydrich fue su inmersién en
un entorno politico de hombres jévenes y a menudo muy cultos que me-
draban sobre violentas ideas acerca de limpiar Alemania de sus presuntos
enemigos internos mientras, al mismo tiempo, rechazaban las normas de
moralidad burguesas por considerarlas débiles, obsoletas e inapropiadas

para asegurar el renacimiento nacional de Alemania.
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Sin embargo, su inmersién en este violento mundo de extremistas
profundamente comprometidos desde el punto de vista politico no ex-
plica por si mismo por qué Heydrich se convirtié, probablemente, en
la figura mds radical dentro de los mandos nazis. Se argumentard que al
menos una de las razones de su posterior radicalismo se encuentra en su
falta de credenciales nazis anteriores. Los afos de juventud de Heydrich
contienen algunas deficiencias, en especial los persistentes rumores acer-
ca de sus antepasados judios que provocaron en 1932 una humillante
investigacién dentro del partido, y también su conversién relativamente
tardia al nazismo. A fin de ocultar estas imperfecciones e impresionar a su
superior, Heinrich Himmler, Heydrich se transformé en un nazi modelo,
adoptando y radicalizando atin mds algunos principios clave de la cosmo-
visién de Himmler y los ideales de las SS sobre masculinidad, habilidades
deportivas y porte militar. Heydrich manipulé incluso la historia de su
vida anterior para apuntalar sus credenciales nazis. Después de la Gran
Guerra, combatié presuntamente en los Freikorps, las unidades de la
derecha radical, pero su implicacién en la actividad paramilitar posterior
a 1918 fue, en el mejor de los casos, minima. Tampoco existen documen-
tos que demuestren que fue miembro de los diversos grupos antisemitas
que habia en Halle a los que posteriormente declaré haber pertenecido.

A mediados de la década de los anos treinta, Heydrich habia consegui-
do reinventarse como uno de los defensores mds radicales de la ideologia
nazi y la puesta en prdctica de la misma por medio de duras politicas
de persecucién cada vez mds amplias. Asi pues, creia firmemente que
la realizacién de la utépica sociedad de Hitler requeria de la exclusién
despiadada y violenta de aquellos elementos considerados peligrosos para
la sociedad alemana, una tarea que las SS podrian llevar a cabo a la per-
feccién como ejecutoras de la voluntad de Hitler. Unicamente mediante
la limpieza de la sociedad alemana de todo lo que fuese ajeno, enfermo
y hostil, podria surgir una nueva comunidad nacional y se ganaria la
inevitable guerra con el archienemigo del Reich, la Unién Soviética. Los

medios de «limpieza» ideados por Heydrich iban a cambiar dramdti-
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camente entre 1933 y 1942, en parte como respuesta a circunstancias
que estaban fuera de su control y en parte como resultado del aumento
del Machtbarkeitswahn —fantasia de omnipotencia— que se apoderé de
muchos altos mandos de las SS, planificadores politicos e ingenieros
demograficos después del estallido de la Segunda Guerra Mundial: la de-
lirante idea de que habia surgido una oportunidad histérica tnica para
combatir, de una vez por todas, contra los enemigos, reales o imaginarios,
de Alemania tanto dentro como fuera del Reich. Aunque el exterminio
masivo de judios parecia inconcebible incluso para Heydrich antes del
estallido de la guerra en 1939, sus posturas sobre esta cuestién se radi-
calizaron durante los dos afios y medio siguientes. Una combinacién de
embrutecimiento propio de tiempos de guerra, frustracién por el fracaso
de los esquemas de expulsién, presiones de los administradores alemanes
locales en el este ocupado y una determinacién de motivaciones ideolé-
gicas para resolver el «problema judio» le condujo a una situacién en la
que acabé percibiendo el asesinato en masa como algo deseable y posible.

La «solucién de la cuestién judia», sobre la que Heydrich tuvo una
responsabilidad directa desde finales de los afios treinta fue, sin embargo,
solo una parte de un plan de tiempos de guerra mucho mas amplio para
crear un nuevo cardcter étnico de Europa mediante un gigantesco pro-
yecto de expulsion, reasentamiento y asesinato de millones de personas
en Europa oriental después de la victoria de la Wehrmacht sobre la Unién
Soviética. Mientras fue Protector del Reich de Bohemia y Moravia —un
cargo que ostenté entre septiembre de 1941 y su muerte violenta en junio
de 1942— Heydrich subray6 su compromiso fundamental con estos planes
iniciando un programa extraordinariamente ambicioso de clasificacién
racial e imperialismo cultural en el Protectorado.

A pesar de su impulso a la germanizacién de Europa central y orien-
tal, Heydrich era plenamente consciente de que su completa realizacién
debia aguardar hasta la victoria de la Wehrmacht sobre el Ejército Rojo.
Desde un punto de vista logistico, era sencillamente imposible expul-

sar, reasentar y asesinar a unos treinta millones de eslavos en el este de
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la Europa conquistada mientras, a la vez, en los campos de batalla se
estaba librando una guerra contra una alianza de enemigos superior en
ndmero. La destruccién de los judios europeos, una comunidad mucho
mds pequena y més fdcilmente identificable, planteaba muchos menos
problemas logisticos. Para Heydrich y Himmler, la rdpida puesta en fun-
cionamiento de la «solucién final» les ofrecia también una gran ventaja
estratégica frente a otras agencias alemanas rivales que también operaban
en los territorios ocupados: al demostrar su confianza en poder llevar a
cabo las érdenes genocidas de Hitler, se postulaban ante el Fithrer como
la agencia natural que deberia llevar a cabo el proyecto ain mayor de
germanizacién después de la guerra.”

Por lo tanto, la vida de Heydrich ofrece una perspectiva tnica, pri-
vilegiada, intima y orgdnica sobre algunos de los aspectos mds oscuros
del gobierno nazi, muchos de los cuales han sido a menudo divididos
o tratados por separado en la literatura especializada sobre el Tercer
Reich: el nacimiento de las SS y la emergencia de la policia estatal
nazi; los procesos de toma de decisiones que llevaron al Holocausto;
las interconexiones entre las politicas antijudias y germanizadoras; y
las diferentes formas en las que los regimenes alemanes de ocupacién
operaron a lo largo y ancho de la Europa controlada por los nazis.
Desde un nivel mds personal, ilustra las circunstancias histéricas bajo
las que un joven de un entorno de clase media perfectamente «normal»
puede convertirse en un extremista politico decidido a emplear la ultra-
violencia para cumplir sus fantasias distépicas de una transformacién

radical del mundo.
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127 de mayo de 1942 era un hermoso dia. La mafiana amanecié

brillante y auspiciosa sobre las tierras bohemias ocupadas por la Ale-
mania nazi desde 1939. Después de un invierno excepcionalmente frio,
por fin habia llegado la primavera. Los drboles estaban en plena floracién
y los cafés de Praga eran un hervidero de vida. Unos veinte kilémetros
al norte de la capital, en los frondosos jardines de su enorme hacienda
rural neocldsica, el indiscutido gobernante de los territorios checos y
jefe del aparato de terror nazi, Reinhard Heydrich, estaba jugando con
sus dos hijos pequenos, Klaus y Heider, mientras su esposa, Lina, en los
tltimos meses de embarazo de su cuarto hijo, los miraba desde la terraza
y sostenia a Silke, su hija pequena.’

Tanto privada como profesionalmente, Heydrich tenia motivos para
estar contento. Con solo treinta y ocho afios, y siendo el segundo hombre
mds poderoso de las SS, tinicamente por detrds de Heinrich Himmler, se
habia construido una reputacién como uno de los ejecutores mds intran-
sigentes de las fantasias distopicas de Hitler para el futuro del Reich y de
la Europa ocupada por los nazis. La «solucién de la cuestién judia» en
Europa, que se le habia encomendado oficialmente a Heydrich en enero
de 1941, estaba haciendo progresos muy rédpidos: para la primavera de

1942, los alemanes y sus complices europeos orientales habian asesinado
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aproximadamente a un millén y medio de judios, predominantemente
mediante un disparo cara a cara. Muchos mds moririan en las fibricas
de asesinatos de la antigua Polonia, donde el invierno anterior habian
comenzado las obras de construccién de las instalaciones permanentes
de gaseo. A pesar de la reciente declaracién de guerra de Alemania a los
Estados Unidos, el futuro de Heydrich parecia brillante. En los frentes
de Europa oriental y del norte de Africa, el ejército alemdn avanzaba ré-
pidamente y estaba a punto de propinar una serie de golpes devastadores
contra los Aliados. Era cierto que las actividades de resistencia habian
aumentado en toda Europa desde la invasién alemana de la Unién Sovié-
tica en el verano de 1941, pero Heydrich tenfa buenas razones para confiar
en que estos desafios al gobierno nazi reforzarian, en lugar de debilitar, la
influencia de las SS sobre las politicas alemanas de ocupacion, en las que
Heydrich era considerado por muchos una estrella emergente.

Contrariamente a su costumbre de conducir hasta el trabajo poco
después del amanecer, aquel dia Heydrich salié de su hacienda a eso de
las diez de la mafana. Su chéfer, Johannes Klein, un hombre de poco
mids de treinta anos, le esperaba en el vestibulo, dispuesto a conducirle a
su despacho en el castillo de Praga y, desde alli, al aeropuerto, donde su
avién le llevaria a Berlin para informar a Hitler sobre el futuro gobierno
del Protectorado y para formular algunas sugerencias mds generales sobre
la politica a seguir para combatir las actividades de la resistencia en toda la
Europa ocupada. Como de costumbre, recorrieron la corta distancia que
los separaba de Praga en un Mercedes descapotable y sin escolta policial.
Cuando Klein y Heydrich emprendieron el camino, ninguno de los dos
podia saber que a unos quince minutos carretera adelante, en el barrio
de Liben, tres agentes checoslovacos que trabajaban para los britdnicos
los aguardaban nerviosos, con sus pistolas y bombas de mano cuidado-
samente escondidas debajo de su ropa de civil.”

Los planes secretos para asesinar a Reinhard Heydrich habian surgido
en Londres hacia mds de medio afo, a finales de septiembre de 1941.

Los origenes del plan han sido fuente de controversia hasta el dia de hoy
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y han dado lugar a toda suerte de teorifas conspirativas, en gran medida
porque las partes implicadas —la Direccién de Operaciones Especiales
(SOE) britdnica y el gobierno checoslovaco en el exilio presidido por
Edvard Bene$— negaron oficialmente haber tenido cualquier responsabi-
lidad en el asesinato después de 1945. Ninguno de ellos quiso ser acusado
de tolerar el asesinato politico como herramienta bélica, especialmente
porque siempre habia quedado muy claro que los alemanes responderian
al asesinato de un prominente lider nazi con las represalias mds brutales
contra la poblacién civil.”

Los documentos sobre el asesinato que han llegado hasta nosotros
revelan que el plan para matar a Heydrich surgié ante todo como fruto
de la desesperacion: desde la caida de Francia en el verano de 1940 y la
ignominiosa retirada de Dunkerque de la Fuerza Expedicionaria Britdni-
ca, las autoridades britdnicas se habian estado esforzando por recuperar
la iniciativa militar. Sin posibilidad de derrotar al ejército alemdn por si
mismos, los britdnicos esperaban provocar el descontento popular en
los territorios ocupados por los nazis, desviando de ese modo recursos
militares vitales para los alemanes hacia los diferentes focos de conflicto.
Hugh Dalton, ministro de la Economia de Guerra, habl6 de crear or-
ganizaciones subversivas detrds de las lineas enemigas, mientras que el
Departamento de Guerra hacia empdticos llamamientos a los «esfuerzos
activos para combatir la grave pérdida de confianza que estd surgiendo
en el Imperio britdnico [...] después de nuestros recientes desastres».*

Ni Dalton ni ningn otro en el gabinete britdnico tenfan una com-
prensién sélida de las inmensas dificultades e impedimentos a los que se
enfrentaban las organizaciones clandestinas en la Europa ocupada por los
nazis. Y tampoco apreciaban lo complicado que era realizar operaciones
de sabotaje a pequena escala. Los checos y los polacos en los exilios de
Putney y Kensington eran mds realistas. No estaban dispuestos a poner
en peligro las redes de inteligencia existentes en sus patrias organizando
ambiciosos levantamientos de masas que estaban condenados al fracaso

en vista de la abrumadora presencia militar alemana. Sin embargo, inclu-
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so cuando se los comparaba con los niveles generalmente bajos de acti-
vidad de resistencia a comienzos de 1941, los checos eran considerados,
a ojos de los britdnicos, como particularmente complacientes. Frantisek
Moravec, en su calidad de asesor jefe de inteligencia de Benes, admiti6
después de la guerra que, en términos de actividades de resistencia en los
territorios ocupados, «Checoslovaquia estuvo siempre en la parte inferior
de la lista. El presidente Benes se sentia muy avergonzado por este hecho.
Me dijo que, en sus consultas con representantes de los paises aliados, el
tema de la resistencia significativa al enemigo surgfa con una insistencia
humillante. Los britdnicos y los rusos, muy presionados por sus propios
campos de batalla, siguieron senalando a Bene$ la urgente necesidad de
que cada pafs, incluida Checoslovaquia, hiciera el méximo esfuerzo».’

La ausencia de resistencia checa frente al gobierno nazi estaba da-
fiando cada vez mds la posicién diplomadtica de Bene$ y ponia en peligro
su objetivo principal para la posguerra de restablecer Checoslovaquia
con las fronteras anteriores a 1938. Benes$ temia que una paz negocia-
da entre Alemania y Gran Bretana dejase permanentemente las tierras
bohemias dentro de la esfera de influencia nazi. Después de todo, el go-
bierno britdnico seguia sin rechazar los Acuerdos de Minich de 1938 que
permitieron a Hitler ocupar el territorio checoslovaco de los Sudetes,
habitado en gran medida por alemanes, y habia retrasado consciente-
mente cualquier reconsideracién sobre aquella decisién para mantener
la presién sobre Benes.’

El 5 de septiembre de 1941, un Benes cada vez mds impaciente co-
municé por radio al Comité Central de Resistencia Interior (UVOD) en
Praga: «Es esencial pasar de los planes y preparativos tedricos a los hechos
[...]. En Londres y Moscti hemos sido informados de que la destruccién
0, al menos, una reduccién considerable de la industria armamentistica
tendria en este momento un profundo impacto sobre los alemanes [...].
Toda nuestra posicion aparecerd bajo una luz permanentemente desfa-
vorable si, como minimo, no mantenemos el ritmo de los demds».” Res-

pondiendo a la presién de Londres, el UVOD maximizé, en efecto, sus
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actividades de sabotaje y coordiné un exitoso boicot de la prensa del Pro-
tectorado controlada por los nazis entre el 14 y el 21 de septiembre. Sin
embargo, apenas una semana més tarde, el entusiasmo inicial de Benes
se torné en una absoluta frustracién cuando Hitler decidié sustituir a
su «débil» Protector del Reich en Praga, Konstantin von Neurath, por el
abominable jefe de la Oficina Central de Seguridad del Reich, Reinhard
Heydrich. Después de la llegada de Heydrich a Praga en septiembre de
1941, las autoridades alemanas apretaron todavia mds el puno sobre la
sociedad checa: la comunicacién entre el Protectorado y Londres dejé
de existir temporalmente, y la clandestinidad quedé paralizada por una
ola de arrestos.’®

Cuando sus ambiciosos planes de resistencia generalizada comenza-
ron a venirse abajo a su alrededor, Bene$ encontré un aliado igualmente
atormentado en la Direccién de Operaciones Especiales (SOE) britdnica.
Puesta en marcha en julio de 1940 e instruida por el propio Winston
Churchill para «prender fuego a Europa» respaldando los levantamientos
populares contra el gobierno nazi, la SOE habia disfrutado de un éxito
muy limitado en su primer afo de existencia. Como senalaba Hugh
Dalton en su diario en diciembre de 1941: «Nuestros tltimos informes
han estado casi vacios, largos cuentos sobre lo que se ha hecho [...]. Estoy
especialmente deseoso de disfrutar de una o dos operaciones exitosas».’
Igual que Benes, también la SOE estaba cada vez mds desesperada por
lograr algtin tipo de éxito que justificase su existencia, sobre todo después
de que su bien asentado rival, el Servicio de Inteligencia Secreto (SIS)
britdnico, hubiese demandado en agosto de 1941 que la Gnica respon-
sabilidad por las operaciones de sabotaje en territorio enemigo deberian
devolverse al SIS y a su director, Sir Stewart Menzies. Considerando que
la recién nacida SOE era una presuntuosa organizacién amateur, Menzies
y su personal de categoria superior estaban dispuestos a librarse de la
aparentemente ineficiente agencia rival.'’

Durante las semanas siguientes, el jefe de inteligencia de Benes,

Frantisek Moravec, y los representantes de alto rango de la SOE se reunian
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con frecuencia para encontrar una solucién a su problema comun. Coor-
dinaron planes para colocar agentes checos entrenados en inteligencia, co-
municaciones y sabotaje dentro del Protectorado, pero una combinacién de
malas condiciones meteoroldgicas y falta de comunicacién con los lideres
de la resistencia sobre el terreno impidié una accién concertada. Ademds,
comenzaron a darse cuenta de que ni siquiera un despliegue exitoso de los
expertos entrenados en acciones de sabotaje serfa suficientemente especta-
cular como para aplacar a sus criticos. Y asi, se les ocurrié un plan mucho
mds ambicioso: puesto que Hitler estaba fuera de su alcance, intentarfan
asesinar al jefe del aparato de terror nazi, Reinhard Heydrich."'

El 3 de octubre de 1941, dos dias después de que un expediente se-
creto de la SOE describiese a Heydrich como «probablemente el segundo
hombre mds peligroso en la Europa ocupada por Alemania» después del
propio Hitler, tuvo lugar una reunién secreta en Londres entre Frank
Nelson, jefe de la SOE, y Moravec durante la cual se discutieron los de-
talles de la misién. Acordaron que la SOE proporcionaria las armas y el
entrenamiento para dos o tres hombres de Moravec «para llevar a cabo un
asesinato espectacular. Heydrich si es posible». El asesinato de Heydrich
—cuyo nombre clave era Operacién Antropoide— subrayaria tanto la
capacidad de la SOE para propinar un duro golpe contra el aparato de
seguridad nazi como la determinacién de la resistencia checa para hacer
frente a los opresores alemanes. '

Aunque Benes se hubiera dado por satisfecho con cualquier accién
de resistencia espectacular, la SOE tenfa la mente claramente puesta en
Heydrich como el objetivo ideal. Para su informacién acerca del objetivo
de la Operacién Antropoide, el servicio de inteligencia britdnico se bas6
en gran medida en el libro Dentro de la Gestapo, publicado en 1940 por el
para entonces exoficial de la Gestapo exiliado Hansjiirgen Kohler, quien

describia a su antiguo jefe Heydrich como:

El todopoderoso policia ejecutivo del Tercer Reich [...]. Sin él, Himmler

no serfa mds que un pelele sin sentido [...]. Es el hombre que lo mueve
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todo —detrds de la escena, y, sin embargo, con una inalterable des-
treza— es el poder detrds del trono, que mueve los hilos y sigue sus
propios y oscuros designios. Heydrich es joven e inteligente [...]. En
resumen, es el brutal, despético y despiadado sefior de la policia nazi;
un individuo ambicioso cuya certeza del objetivo no conoce ninguna
desviacién [...]. Aunque es apasionado e impetuoso, permanece en un
segundo plano con una actitud sobria y friamente calculadora y sabe que
el poder que codiciaba ya es suyo. La crueldad y la furia repentina estdn
sometidas en su cardcter a una disciplina tan severa como su incansable

actividad.

El énfasis que Kohler pone en Heydrich como el hombre directamen-
te responsable de «inconmensurable sufrimiento, afliccién y muerte» se
destacaba en la copia adjunta al archivo que la SOE tenfa de Heydrich."
El plan de asesinato ideado por la SOE menos de una semana mds tarde
ya era muy especifico: prevefa un ataque directo sobre Heydrich en un
momento en el que estuviera viajando en coche desde su hacienda cam-
pestre hasta el castillo de Praga, preferiblemente en un cruce de carreteras
donde el coche tuviera que aminorar la velocidad."

Las brutales represalias alemanas, insinuaba un célculo bastante ci-
nico, provocarfan un levantamiento mds generalizado de la poblacién
checa contra el dominio nazi. Puesto que el propio Benes se mostraba
«temeroso ante las posibles repercusiones en el Protectorado», y dado
que el gobierno britdnico no podia aparecer oficialmente violando las
normas internacionales de la guerra al promover actos de terrorismo, ni
siquiera en una guerra contra la opresién nazi, ambas partes sintieron
la «<necesidad de producir alguna forma de historia que sirviese como
tapadera». Rdpidamente se acordé que la propaganda aliada presen-
tarfa el asesinato como un acto espontdneo de resistencia, planeado y
llevado a cabo por la clandestinidad checa en el pais, aunque la propia
resistencia de Praga jamds fue informada de los planes de Londres para

. . 1
asesinar a Heydrich. >
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Cuando quedaba poco para la Navidad, habia tres misiones vitales
aguardando el traslado al Protectorado: Antropoide, el equipo entrena-
do para matar a Heydrich, asi como Silver A y Silver B, dos grupos de
transmision de radio asignados a restablecer las lineas de comunicacién
cortadas entre Londres y la resistencia checa en el interior del pais. Los
dos hombres seleccionados para asesinar a Heydrich fueron bien entre-
nados para su misién. Jan Kubis, un antiguo suboficial de veintisiete
afios originario de Moravia, habia vivido sus primeras experiencias en
actividades de resistencia contra los alemanes en la primavera de 1939,
cuando habia pertenecido a uno de los pequenos grupos de resistencia
que habian surgido espontdneamente después de la invasién nazi. Cuan-
do la Gestapo intenté detenerlo, consiguié escapar a Polonia, donde
conoci6 al segundo de los futuros asesinos de Heydrich, Josef Gab¢ik,
un cerrajero eslovaco, de baja estatura pero fornido, que habia servido
como suboficial en el antiguo ejército checo antes de abandonar el pais
desesperado por la ocupacién alemana.

Igual que otros muchos jévenes refugiados sin dinero procedentes
de Checoslovaquia, Kubi$ y Gabcik se alistaron en la Legién Extranjera
francesa y combatieron durante un breve periodo en el frente occidental
a comienzos del verano de 1940, antes de ser evacuados a Gran Bretana
después de la caida de Francia. Alli, de conformidad con el acuerdo
entre los Aliados, fueron reclutados para servir en la Brigada Checa, el
reducido brazo armado del gobierno en el exilio de Benes que reunia a
unos tres mil hombres. Cuando la SOE comenzé su reclutamiento para
operaciones secretas en el Protectorado, Gab¢ik y Kubis se presentaron
voluntarios. No obstante se les mantuvo ignorantes del propédsito de
la misién. Solo después de meses de intenso entrenamiento, primero
cerca de Manchester, y més tarde en el campo de entrenamiento para
sabotajes de Camusdarach, en Inverness-shire, y en la Villa Bellasis,
una propiedad campestre britdnica requisada, cerca de Dorking, fue-

ron informados de que habian sido elegidos para matar al mismisimo
L 116
Protector del Reich.
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Aunque orgullosos por haber sido los escogidos para tan importante
tarea, tanto Gab¢ik como Kubis sabian que era muy poco probable que
sobrevivieran a esta misién. El viaje hasta el Protectorado a través de la
Europa continental controlada por los nazis ya serfa extraordinariamente
peligroso por si mismo, e incluso si llegaban a salvo a Praga y comple-
taban su mision, no habia un plan de huida. Los dos agentes permane-
cerfan en la clandestinidad hasta que fueran capturados o muertos, o
bien hasta que Praga fuese liberada del dominio nazi. Ambos decidieron
redactar sus testamentos el 28 de diciembre de 1941, la noche en que
su vuelo salié del aerédromo de Tangmere, una base secreta de la RAF
en Sussex.'”

El Halifax, cargado hasta los topes, con nueve paracaidistas mds la
tripulacién, cruzé los cielos nocturnos del Canal de la Mancha y la Fran-
cia ocupada por los nazis antes de continuar su viaje por Alemania. Los
repetidos ataques de las baterias antiaéreas alemanas y de los aviones de
combate nocturno de la Luftwaffe interrumpieron el viaje, pero por fin
llegaron al Protectorado de Bohemia y Moravia poco después de las dos
de la madrugada. Las fuertes nevadas caidas sobre el terreno impidieron
que el piloto identificase las zonas de salto marcadas para los tres equi-
pos. Aunque instruidos para dirigirse a Pilsen (Plzen), donde se suponia
que los paracaidistas establecerfan contacto con miembros locales de la
resistencia checa, el piloto lanzé accidentalmente a Gab¢ik y Kubis en un
campo nevado cercano al pueblo de Nehvizdy, a unos treinta kilémetros
al este de Praga. Ahora, sus direcciones de contacto resultaban inutiles.

Hubo también otros problemas: Gab¢ik se dané gravemente un tobi-
llo durante el aterrizaje y sospechd, no sin razén, que su llegada no habia
pasado desapercibida. Debido a la falta de visibilidad, el Halifax descen-
dié hasta una altitud apenas superior a los ciento cincuenta metros antes
de que saltasen los paracaidistas, y los motores del pesado bombardero
habian interrumpido el sueno de la mitad de los habitantes del pueblo.
Al menos dos lugarenos vieron cémo cafan a tierra los paracaidas. De

acuerdo con las reglas de probabilidad, la Gestapo encontraria su rastro
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tarde o temprano.18 Sin embargo, aquel dia la suerte estaba del lado de
los paracaidistas. Un guardabosque local, simpatizante de la causa nacio-
nalista, fue el primero en encontrarlos. Tras ver sus paracaidas enterrados
en la nieve, siguié sus huellas hasta una cantera abandonada. Pronto se
unié a él el molinero de Nehvizdy, Brértislav Baumann, que result6 ser
miembro de un grupo de la resistencia checa y los puso en contacto con
sus camaradas de Praga."” Baumann pagarfa un alto precio por ayudar
a los asesinos. Tras la muerte de Heydrich, él y su esposa fueron arresta-
dos y enviados al campo de concentracion de Mauthausen donde serfan
asesinados.”

Poco después de Ao Nuevo, Gabcik y Kubi$ tomaron el tren a Praga,
donde pasaron los cinco meses siguientes moviéndose entre varios pisos
francos proporcionados por el UVOD. A continuacién recibieron su
equipo, que inclufa granadas, pistolas y un subfusil Sten. Buscando un
punto ideal para llevar a cabo el asesinato, pasaron semanas caminan-
do o montando en bicicleta alrededor del castillo de Praga, la hacienda
campestre de Heydrich y la carretera que Heydrich solia utilizar para
trasladarse entre estos dos lugares. A comienzos de febrero, habian iden-
tificado un lugar aparentemente ideal para el ataque: una curva muy
cerrada en el barrio de Libén, en Praga, por donde pasaba Heydrich en su
trayecto diario hacia el trabajo. El emplazamiento parecia perfecto, pues
el coche de Heydrich deberia reducir la velocidad para ajustarse al ritmo
de la curva cerrada, lo que permitirfa a Gab¢ik y Kubis disparar contra
su objetivo desde posiciones muy cercanas. Habia también una parada
de autobus justo detrds de la curva donde los asesinos podrian aguardar
la llegada del coche de Heydrich sin levantar sospechas.”

Sin embargo, esa aparente facilidad con la que los paracaidistas habian
logrado infiltrarse en el Protectorado les habia vuelto menos cautos de lo
que deberian en esas circunstancias. Tanto Gab¢ik como Kubi$ comen-
zaron sendas aventuras sexuales con mujeres que conocieron por medio de
las familias que les habian ofrecido cobijo, violando de ese modo todas las

reglas de secretismo. Numerosas familias y personas que pertenecian al
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circulo de resistencia checa mds amplio estaban innecesariamente com-
prometidos por el descuidado uso de pisos francos y bicicletas prestadas,
articulos de vestir y maletines que posteriormente conducirian a la Gesta-
po a localizar a los que les habian ayudado y, por tltimo, a aniquilar toda
resistencia organizada en el Protectorado. No obstante, por el momento
Gabcik y Kubis eran suficientemente afortunados como para no haber
sido descubiertos.

Otros tuvieron menos suerte. Los cinco paracaidistas de los grupos
Silver Ay Silver B que habian saltado la noche del 28 de diciembre unos
minutos después que Gabéik y Kubis se separaron poco después de llegar
a tierra. Muchos de ellos fueron detenidos por la Gestapo o se entregaron
cuando sintieron que sus familias podfan estar en peligro. Unicamente
el lider del Silver A, Alfréd Bartos, consiguid restablecer el contacto con
uno de los pocos comandantes supervivientes del UVOD, el capitdn
Viclav Mordvek, e instalar un radio transmisor, cuyo nombre clave era
Libuse y que pronto comenzé a transmitir a Londres informacién sobre
la produccién industrial y el dnimo de la poblacién. Sin embargo, sus
informes confirmaban que las actividades de la resistencia en el Protec-
torado se habian vuelto «excepcionalmente dificiles», si no imposibles,
porque «por cada persona politicamente activa hay todo el rato un agente
de la Gestapo».*

Si otra de las razones para enviar agentes al Protectorado era facilitar
el bombardeo de plantas de produccién de armas de importancia vital,
también este objetivo tuvo un éxito limitado. Un plan para coordinar un
ataque aéreo britdnico sobre las factorfas Skoda en Pilsen con la ayuda del
transmisor Libuse se tambale6. Otras misiones, incluida Silver B, fracasa-
ron por completo. Entre diciembre de 1941 y finales de mayo de 1942, se
lanzaron sobre el Protectorado otros dieciséis paracaidistas procedentes de
Inglaterra, pero ninguno de ellos completé su misién: dos fueron arres-
tados por la policia; dos se pusieron voluntariamente a disposicién de la
Gestapo para evitar la prisién o la tortura; y otros cayeron abatidos por

disparos o se suicidaron cuando fueron atrapados por la policia alemana.
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Otros sencillamente abandonaron sus misiones y regresaron a casa con
sus familias. Sorprendidos por el dominio absoluto del estado policial
nazi, y al tener documentos falsos de pobre calidad, muchos simplemente
fueron presas del pdnico. En un caso, un paracaidista envié un aviso a su
madre para comunicarle que estaba sano y salvo. La emocionada madre se
lo conté a una conocida, que rdpidamente se lo transmitié a la Gestapo;
el padre y dos hermanos del paracaidista fueron tomados como rehenes
y se les amenazé con la ejecucién hasta que el paracaidista se entregd.”

En el mes de mayo, Bartos$ exigié que los envios de paracaidistas se
interrumpieran por completo. «Nos estdn enviando gente para la que no
tenemos tarea», comunicé a Londres. «Suponen una carga sobre la red
de la organizacién que no es deseable en momentos criticos. Las auto-
ridades de seguridad checas y alemanas disponen de tanta informacién
y conocimientos sobre nosotros que repetir estas operaciones seria un
desperdicio de personal y equipo».* Pero la SOE y Bene§ continuaron
presionando. Mucho antes, Barto$ habia descubierto, para su horror, el
propésito de la misién que se les habfa confiado a Gabeik y Kubis.” Dos
veces a comienzos de mayo, el UVOD transmitié mensajes desesperados
a Bene$ implordndole que abandonase el proyecto de asesinato, con el
argumento de que las represalias alemanas por la muerte de Heydrich se-

rian probablemente acabar con cualquier resto de la clandestinidad checa:

A juzgar por los preparativos que estdn haciendo Ota y Zdenek [los
nombres en clave de Gab¢ik y Kubis], y por el lugar donde estdn ha-
ciendo estos preparativos, asumimos, a pesar del silencio que mantie-
nen, que estdn planeando asesinar a «H». Su asesinato no redundarfa en
beneficio de los Aliados, y podria acarrear consecuencias incalculables
para nuestra nacién. No solo pondria en peligro a nuestros rehenes y
prisioneros politicos, sino que también costaria otras miles de vidas.
Expondria a la nacién a unas consecuencias sin precedentes, mientras
que, al mismo tiempo, barreria los tltimos restos de organizacién [clan-

destina]. Como resultado, en el futuro seria imposible hacer nada atil
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para los Aliados. Por tanto, le pedimos que envie, por medio de Silver A,
instrucciones para que se cancele el asesinato. Un retraso podria resul-
tar peligroso. Envien instrucciones inmediatamente. No obstante, si es
deseable un asesinato por consideraciones relativas a la politica exterior,

c . 26
que se d1r1Ja contra otra persona.

Dos dias mds tarde, Frantisek Moravec, el jefe de inteligencia de
Benes, respondié con un mensaje engafioso: «No se preocupe por lo
que se refiere a las acciones terroristas. Creemos que tenemos una visién
correcta del asunto; por lo tanto, dada la situacién, no se tendrd en
consideracién ninguna accién contra oficiales del Reich alemdn. Que el
UVOD lo sepa [....]». Al dia siguiente, 15 de mayo, el propio Benes envié

un mensaje a la clandestinidad sin mencionar los planes de asesinato:

Espero que, en la préxima ofensiva, los alemanes empujen con sus
fuerzas. Estdn seguros de tener cierto éxito [...]. En ese caso, esperaria
las propuestas alemanas para una paz poco concluyente. La crisis seria
grave [para nosotros] [...]. Ante una situacién asi, un acto de violencia
como disturbios, subversién directa, sabotaje o manifestaciones po-
dria ser imperativo o incluso necesario para nuestro pais. Eso salvaria
internacionalmente a la nacidn, e incluso merecerfan la pena mayores

. . 27
sacrificios.

Benes habia sucumbido una vez mds a la presion del gobierno britd-
nico. Tal como senalaron los analistas de inteligencia en Londres, «los
telegramas recientes de Silver A indican que el pueblo checo depende
cada vez mds de los rusos [...]» —una evolucién que suponia una seria
amenaza a los intereses britdnicos en Europa central a largo plazo—. La
clandestinidad democritica checa, concluia el informe, no estaba dando
lo mejor de si y era sin duda «capaz de hacer mayores esfuerzos [...]».
Ahora parecia «esencial, tanto desde el punto de vista militar como politi-

co, emprender acciones drdsticas para reavivar la confianza en el esfuerzo
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bélico britdnico, y en particular de la SOE, si querfamos mantener la
iniciativa en la direccién de posteriores operaciones».”*

Pese a los postreros ruegos de sus protectores de la resistencia para que
abandonaran su misién, Gab¢ik y Kubi$ decidieron que era el momento
de actuar. Como soldados, sentian que no estaban en posiciéon de cues-
tionar las 6rdenes que habian recibido directamente de Benes. Cuando
un informante checo que trabajaba dentro del castillo de Praga filtr6 a
la resistencia los planes de Heydrich de viajar para reunirse con Hitler el
27 de mayo, sugiriendo que el Protector del Reich estarfa entonces varias
semanas fuera del pais, Gab¢ik y Kubis decidieron que esa seria la fecha
en la que perpetrarfan el asesinaro.”’

La mafana del 27 de mayo, mientras Heydrich jugaba todavia con
sus hijos en su finca campestre, se situaron convenientemente cerca de
la curva cerrada elegida para el ataque. A pesar del calor del dia, Gab¢ik
llevaba una gabardina en el brazo que ocultaba el subfusil. Al otro lado
de la calle, Kubis estaba apoyado sobre una farola con dos bombas con
fusibles de alta sensibilidad en su maletin. Un tercer hombre, Josef Valcik,
que habia saltado en paracaidas sobre el Protectorado en diciembre como
miembro del equipo Silver A, se situé en un punto mds elevado de la
colina, desde donde podria ver cudndo se aproximaba el automdvil.
Aproximadamente a las diez y veinte de la mafana, el espejo de afeitar
de Val¢ik envi6 un reflejo del sol, la senal de que el coche de Heydrich
se acercaba.”

Tal como habian previsto los asesinos, el conductor de Heydrich re-
dujo la velocidad para tomar la curva. Cuando el coche doblé la esquina,
Gabcik dio un salto, apunté con su subfusil a Heydrich y apreté el ga-
tillo, pero el arma, que habia sido previamente desmontada y escondida
en su maletin debajo de una capa de hierba, se encasquill6. Heydrich,
asumiendo que era el Gnico asesino, se apresurd a ordenar a su conduc-
tor que detuviera el coche y sacé su pistola, decidido a disparar contra
Gabc¢ik —un error de cdlculo fatal que le costaria la vida—. Cuando el

automovil frend bruscamente, Kubis salié de las sombras y arrojé una
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de las bombas hacia el Mercedes. Calcul6é mal la distancia y la bomba
exploté contra la rueda trasera del coche, despidiendo metralla al rostro
de Kubi$ y destrozando las ventanas de un tranvia que pasaba en aquel
momento. Cuando se disipé el ruido de la explosién, Heydrich y su ché-
fer saltaron del coche destrozado con las pistolas cargadas y dispuestos a
matar a los asesinos. Mientras que Klein perseguia a Kubis, que estaba
medio cegado por la sangre que manaba de su frente, Heydrich corrié
colina arriba hacia donde se encontraba Gab¢ik, todavia paralizado y con
su arma inservible aun entre las manos. Con Klein, desorientado por la
explosién, tambaledndose detrds de él, Kubis consiguié llegar hasta su
bicicleta y escapar colina abajo, convencido de que el intento de asesinato
habfa sido un fracaso.”"

Para Gabcik la huida no result6 tan sencilla. Mientras Heydrich
se aproximaba a él entre el polvo provocado por la explosion, Gabcik se
escondié detrds de un poste de telégrafos, seguro de que Heydrich aca-
baria dispardndole. Sin embargo, de repente Heydrich se desmoroné
agonizante, y Gabcik aprovechd la oportunidad para huir. Tan pron-
to como desaparecieron los asesinos, los peatones checos y alemanes
acudieron en socorro de Heydrich y detuvieron la camioneta de un
panadero para que transportase al hombre herido al cercano hospital
Bulovka, donde los rayos X confirmaron que era necesario intervenirle
urgentemente: se le habia roto el diafragma, y tenia fragmentos de me-
tralla y pelo de caballo de la tapiceria del coche alojados en el bazo. Pese
a sufrir enormes dolores, la paranoia y las sospechas de Heydrich hacia
los checos permanecian intactas: se negé a que le operase un doctor
local, y exigié que se enviase por avién un especialista desde Berlin para
practicar la imprescindible y urgente operacién. A mediodia, se llegé a
un compromiso y accedié a que fuese un equipo de especialistas checos,
dirigidos por el profesor Josef A. Hohlbaum, de la Clinica Quirdrgica
Alemana de Praga, quien llevase a cabo la operacién. Poco después del
mediodia, Heydrich fue conducido al quiréfano mientras Himmler y

Hitler, que habian sido informados inmediatamente del ataque, envia-
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ban a Praga a sus médicos personales, el profesor Karl Gebhardt y el
doctor Theodor Morell.*

Mientras Heydrich yacia en el hospital ante un futuro mds que in-
cierto, la rabia se extendia entre los lideres nazis y los alemanes del Pro-
tectorado. La Policia tuvo que impedir que los checos de etnia alemana
atacaran los almacenes, bares y restaurantes checos e incluso que lincha-
ran a sus vecinos checos.” Oficialmente, la prensa controlada por los
alemanes redujo la importancia del ataque, subrayando que las heridas
de Heydrich no amenazaban su vida y dando mayor importancia, en su
lugar, a las informaciones acerca del éxito de la ofensiva alemana en el
frente oriental, muy especialmente la reciente batalla al sur de Kharkov,
donde 240.000 soldados del Ejército Rojo habian quedado rodeados y
habfan sido hechos prisioneros.34 Sin embargo, en privado, los dirigen-
tes nazis estaban bastante més alterados de lo que estaban dispuestos a
admitir en piblico. Como sefialaba Goebbels en su diario el 28 de mayo

de 1942:

Llegan noticias alarmantes desde Praga. Se ha perpetrado un ataque con
bomba contra Heydrich en un barrio de Praga y ha resultado herido de
gravedad. Aunque por el momento no corre peligro su vida, su estado es,
no obstante, preocupante [...]. Es imprescindible que atrapemos a los
asesinos. Luego un tribunal deberia ocuparse de ellos y de sus cémplices.
El trasfondo del ataque todavia no estd claro. Pero resulta revelador que
Londres haya informado tan pronto sobre el ataque. Debemos tener
claro que un ataque de este tipo podria sentar un precedente si no nos

enfrentamos a él con los medios m4s brutales.®

El propio Fiihrer estaba absolutamente de acuerdo. Menos de una
hora después del intento de asesinato, un Hitler fuera de si ordené a Karl
Hermann Frank, sustituto de Heydrich, alto mando de las SS y jefe de la
Policia del Protectorado, que ejecutase a diez mil checos en represalia por

el ataque. Por la tarde, un Himmler profundamente conmovido insisti6
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en que aquella misma noche deberian ser ejecutados «cien de los rehenes
checos més importantes».*

Temiendo que las represalias a gran escala pudieran tener un efecto
negativo para los vitales intereses econémicos en la regién, Frank volé
inmediatamente a Berlin con la intencién de convencer a Hitler de
que el ataque habia sido un acto aislado organizado desde Londres.
Empenarse en un asesinato masivo, sugirié Frank, significaria aban-
donar las exitosas campanas de ocupacién de Heydrich, pondria en
peligro la productividad de la industria de armamento checa y seria una
baza en manos de la propaganda enemiga. Sin embargo, Hitler estaba
furioso y amenazé con enviar a Praga al general de las SS Erich von
dem Bach-Zelewski, jefe de la guerra antiguerrilla en el frente oriental.
Bach-Zelewski, insistié Hitler, «navegaria feliz por un mar de sangre
sin el menor escripulo. Los checos deben aprender la leccién de que si
disparan a un hombre, este serd sustituido inmediatamente por alguien
aun peor». No obstante, al final de la reunién Frank habia conseguido
calmar a Hitler. Por el momento, Hitler cancel6 su orden de asesinato
indiscriminado de diez mil rehenes, pero insistié en que los asesinos
debian ser capturados de inmediaro.”

Antes de partir hacia Praga, Frank habia decretado la ley marcial so-
bre el Protectorado. Cualquiera que ofreciese ayuda para ocultarse a los
asesinos, o incluso que no consiguiera dar informacién a la Policia sobre
su paradero, seria ejecutado junto a sus familiares. El mismo destino
aguardaba a aquellos checos mayores de dieciséis afios que no consi-
guieran obtener nuevos papeles identificativos antes de la medianoche
del viernes 29 de mayo. Cualquier persona a la que se encontrase sin los
papeles adecuados seria ejecutada el sibado. Se detuvieron los servicios
de ferrocarril y otros medios de transporte ptblico. Se cerraron cines
y teatros, restaurantes y cafés. Se interrumpié el Festival de Musica de
Praga. Se establecié un toque de queda desde las nueve de la tarde hasta
las seis de la manana y, siguiendo las instrucciones de Hitler, se ofrecié

una recompensa de diez millones de coronas por la captura de los asesi-
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nos. El gobierno del Protectorado, deseoso de distanciarse del asesinato,
prometié doblar la recompensa.™

En el transcurso de la tarde, el jefe de la Policia del Orden alemana,
Kurt Daluege, recibié la orden telefénica de asumir el puesto de Protector
del Reich y cazar a los asesinos con todos los medios que tuviera a su
disposicién.”” Temiendo que el intento de asesinato fuese la sefal para
un levantamiento general en el Protectorado, Daluege desencadené de
inmediato una de las mayores operaciones policiales de la historia moder-
na. Praga fue completamente sellada por la policia y el ejército alemdn.
Unidades de la Gestapo, reforzadas con contingentes de la Policia del
Orden, las SS, la Gendarmeria checa y tres batallones de la Wehrmacht
—mds de doce mil hombres en total— comenzaron a registrar mds de
treinta y seis mil edificios en busca de los asesinos.*’ Sin embargo, aunque
apenas quedd una sola casa sin examinar, la operacién policial no consi-
guié ofrecer los resultados deseados. Fueron arrestadas unas quinientas
personas por delitos menores sin relacion con el intento de asesinato,
pero, a pesar de un gran nimero de indicios (y declaraciones falsas) que
proporciond la poblacién checa y alemana, los autores del atentado no
fueron detenidos.”"

Mientras la poblacién civil del protectorado contenia el aliento, teme-
rosa de las represalias, Benes seguia embargado por la emocién a pesar de
que el resultado del intento de asesinato seguia siendo incierto. De inme-
diato envié un mensaje de radio a Bartos, su principal contacto sobre el
terreno: «Veo que usted y sus amigos estdn llenos de determinacién. Esto
me demuestra que toda la nacién checa permanece inconmovible en su
posicién. Le aseguro que estd ofreciendo resultados. Los acontecimientos
en la patria han tenido un efecto increible [en Londres] y han propor-
cionado un gran reconocimiento de la resistencia de la nacién checa».”
No obstante, en este momento estaba lejos de ser verdad que Heydrich
sucumbiria ante sus heridas. El 31 de mayo, Himmler lo visité en su
habitacién del hospital de Praga. El estado del paciente mejoraba conti-

. . 43 @-
nuamente y pudieron mantener una breve conversacién.™ Sin embargo,
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dos dias mds tarde se declaré una infeccién en la cavidad estomacal. Si en
la Alemania de 1942 se hubiera dispuesto de penicilina, Heydrich habria
sobrevivido. Sin ella, su fiebre empeord y entré en coma, dando lugar en
Berlin a renovados temores ante su posible fallecimiento. El 2 de junio,
Goebbels reflejaba el agravamiento del estado de Heydrich en su diario
y afiadia: «La pérdida de Heydrich [...] serfa desastrosal».*

Una opinién similar prevalecia en Gran Bretana: «Si Heydrich no
sobreviviera al atentado o si quedara invélido durante un tiempo consi-
derable, la pérdida para el régimen nazi serfa sin duda apreciable. Puede
afirmarse con seguridad que, junto a Himmler, Heydrich es el alma de la
magquinaria del terror [...]. La pérdida del «cerebro» tendria consecuen-
cias serias».”’ El 3 de junio, el estado de Heydrich siguié deteriorandose.
Los médicos eran incapaces de combatir su septicemia, aumentaba su
temperatura y sufria un gran dolor. A la manana siguiente, a las nueve,
Heydrich sucumbia ante su infeccién sanguinea. El «verdugo» de Hitler,
como lo bautizé Thomas Mann al dia siguiente en su famoso comentario
en la BBC, habfa muerto.*
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