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PREFACIO

¿Cómo se escribe la biografía de Reinhard Heydrich, uno de los 
actores clave en el genocidio más criminal de la historia, una figura 

histórica a la que el Premio Nobel Thomas Mann bautizó como el «ver-
dugo de Hitler»? Esta es la pregunta que me he hecho a mí mismo desde 
el primer momento en que decidí embarcarme en el proyecto de este 
libro. Siempre tuve claro que escribir la biografía de un nazi supondría 
una serie de retos específicos, que irían desde la necesidad de dominar 
la vasta y creciente bibliografía sobre la dictadura de Hitler hasta el pe-
culiar problema de tener que penetrar en la mente de una persona cuya 
mentalidad y universo ideológico parecen repugnantes y extrañamente 
distantes, a pesar de que la dictadura nazi llegó a su fin hace menos de se-
tenta años. Pero el mayor reto se encontraba en otro lugar: en el hecho de 
que cualquier tipo de obra biográfica requiere un cierto grado de empatía 
con el sujeto del libro, incluso cuando ese sujeto es Reinhard Heydrich.

A menudo, los biógrafos utilizan las imágenes opuestas de la autopsia 
y el retrato para describir su trabajo: mientras la autopsia ofrece un exa-
men objetivo, forense, de una vida, el retrato depende de la empatía del 
biógrafo con su sujeto. He escogido combinar ambos enfoques en una 
tercera vía que se puede describir mejor como «empatía fría»: un intento 
de reconstruir la vida de Heydrich con una distancia crítica, pero sin la 
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historia a posteriori ni sucumbir al peligro de confundir la función de los 
historiadores con la del fiscal del estado en un juicio contra un criminal 
de guerra. Puesto que los historiadores deben concentrase principalmente 
en la tarea de explicar y contextualizar, y no en condenar, he intentado 
evitar el tono sensacionalista y crítico que caracteriza a los relatos más 
antiguos sobre la vida de Heydrich. Las acciones, el lenguaje y el com-
portamiento de Heydrich hablan por sí mismos y, siempre que ha sido 
posible, he intentado reservar un espacio para su propia y característica 
voz, así como a las expresiones que él mismo escogió.

Sin embargo, en el caso de Heydrich son escasos los registros perso-
nales. He buscado en importantes archivos de Alemania, Gran Bretaña, 
Estados Unidos, Rusia, Israel y la República Checa y esta búsqueda ha 
revelado muchas más fuentes acerca de la vida de Heydrich de las que 
solían asumirse hasta ahora. No obstante, a diferencia de Joseph Goebbels 
o del joven Heinrich Himmler, Heydrich no guardó un diario personal, 
y solo algunos fragmentos de su correspondencia privada sobrevivieron 
a la Segunda Guerra Mundial. Pese a todo, existe un notable corpus de 
documentos, discursos y cartas oficiales que nos permite reconstruir con 
gran detalle sus rutinas diarias y sus procesos de toma de decisiones.

Al identificar el material de las fuentes tan dispersas en las que está 
basado este libro, he tenido que depender con frecuencia del valioso 
consejo de archivistas y bibliotecarios. Me siento muy agradecido por la 
experta ayuda del personal de muchos archivos y bibliotecas de todo el 
mundo que me ha permitido acceder a sus amplias pertenencias y me ha 
proporcionado material inédito. Incluyo aquí al Institut für Zeitgeschich-
te de Múnich, los Archivos Federales Alemanes y sus diversas sucursales 
en Berlín, Coblenza, Friburgo y Ludwisburg; a los Archivos Nacionales 
británico y checo en Kew y Praga; los archivos del Yad Vashem en Jeru-
salén y del Holocaust Memorial Museum en Washington DC, así como 
el Instituto Histórico Alemán en Moscú, que me facilitó enormemente el 
acceso a los archivos de la Oficina Principal de la Seguridad del Reich 
que se encuentran en el Archivo Osoboyi.
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Este libro tuvo su origen en Oxford, y he contraído una profunda 
deuda con muchos amigos y antiguos colegas de aquel lugar. Martin 
Conway y Nicholas Stargardt me aconsejaron en diferentes fases de 
este proyecto y me proporcionaron unas críticas siempre bien recibi-
das sobre los primeros borradores de este libro. Roy Foster me enseñó 
muchas cosas sobre cómo escribir una biografía, me ofreció brillantes 
comentarios sobre los manuscritos, y ha seguido siendo un amigo y una 
fuente de inspiración más allá de mi estancia en Oxford. Desde que 
abandoné Oxford en 2007, he sido miembro del University College 
de Dublín, que me ha concedido una enorme libertad para investigar 
y escribir. Entre mis colegas en el UCD, William Mulligan, Stephan 
Malinowski y Harry White han sido unos valiosos lectores críticos y 
fuente de ánimos. Aparte de mis colegas en el Centro para Estudios 
de la Guerra en el UCD, debo dar las gracias también a John Horne, 
del Trinity College de Dublín, por los tres años de feliz colaboración 
investigadora y por ser una inspiración constante en su dedicación a 
los estudios históricos.

Fuera de Oxford y Dublín, Nikolaus Wachsmann, Chad Bryant, 
Mark Cornwall y Jochen Boehler accedieron generosamente a leer bo-
rradores de mi obra, como también hicieron dos lectores anónimos que 
fueron más allá de la llamada del deber al hacer comentarios sobre mis 
ideas originales. Sus sugerencias han mejorado enormemente el manus-
crito final, por lo que les estoy enormemente agradecido. En Praga, tuve 
la fortuna de trabajar con Miloš Hořejš, cuya capacidad para traducir 
secciones clave de importantes fuentes y obras checas me ha permitido 
incorporar los importantes trabajos sobre la ocupación nazi de Bohemia y 
Moravia que se han publicado en las últimas dos décadas. En Berlín, tuve 
el placer de trabajar con Jan Bockelmann, cuya diligencia para compilar 
enormes cantidades de fuentes y obras alemanas ha ayudado en gran 
medida a que este estudio estuviera terminado dentro del plazo fijado. 
Heather McCallum encargó este libro hace aproximadamente seis años, 
y tanto ella como sus colegas de la Yale University Press acompañaron el 
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proceso de producción con gran entusiasmo, competencia y paciencia. 
Resulta difícil imaginar a un editor mejor.

Mi agradecimiento final, como siempre, va para mi familia. Durante 
mis habituales viajes archivísticos a Berlín, mis padres, Michael y Evelyn 
Gerwarth, me ofrecieron su constante apoyo, amor y ánimo, algo que no 
podré agradecer suficientemente. Por último, es enorme la deuda que 
he contraído con mi esposa, Porscha. Ha leído el manuscrito desde el 
principio hasta el final, y ha tenido que vivir los últimos cinco años con 
mis ausencias periódicas y distracciones constantes. Dedicarle este libro 
es un intento necesariamente inadecuado para reconocer la profundidad 
de mi amor y gratitud.
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INTRODUCCIÓN

Reinhard Heydrich es sobradamente conocido como uno de los mal-
vados simbólicos del siglo xx, una figura aterradora incluso dentro 

del contexto de la élite nazi. Innumerables documentales de televisión, 
estimulados por la fascinación por el mal, han ofrecido opiniones po-
pulares sobre su intrigante vida, y no faltan tampoco relatos sensacio-
nalistas sobre su asesinato en 1942 y la ola de violencia vengativa nazi 
sin precedentes que culminó con la destrucción de la localidad bohemia 
de Lidice. Quizás la operación de servicios secretos más espectacular de 
toda la Segunda Guerra Mundial, la historia de la Operación Antropoi-
de y sus violentas secuelas, ha alimentado la imaginación popular desde 
1942, proporcionado el telón de fondo para el Lidice de Heinrich Mann 
(1942), Los verdugos también mueren, de Bertold Brecht (1943) y la no-
vela recientemente ganadora del Premio Goncourt HHhH, de Laurent 
Binet (2010).1

La continua fascinación popular por Heydrich puede explicarse fá-
cilmente. Aunque apenas tenía treinta y ocho años en el momento de su 
muerte violenta en Praga en junio de 1942, había acumulado tres posi-
ciones clave dentro del imperio de Hitler que se expandía con rapidez. 
Como jefe del vasto aparato de la policía política y criminal nazi, que se 
fusionó con el poderoso servicio de inteligencia de las SS —el SD— en 
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la Oficina Central de Seguridad del Reich (RSHA) en 1939, Heydrich 
comandaba un importante ejército en la sombra de oficiales de la Gesta-
po y el SD que fue el responsable directo del terror nazi en Alemania y 
los territorios ocupados. Como tal, estaba también a cargo de los infames 
grupos móviles de operaciones de las SS, las Einsatzgruppen, durante las 
campañas contra Austria, Checoslovaquia, Polonia y la Unión Soviética. 
En segundo lugar, en septiembre de 1941, Hitler nombró a Heydrich 
Protector del Reich de Bohemia y Moravia, una posición que lo convir-
tió en el indiscutible gobernante de las antiguas tierras checas. Los ocho 
meses de su gobierno en Praga y las consecuencias de su asesinato aún 
se recuerdan como la época más oscura de la historia checa moderna. 
En tercer lugar. Hermann Göring, el segundo hombre más poderoso de 
la Alemania nazi, dio instrucciones a Heydrich para que encontrase y 
pusiese en marcha una «solución total de la cuestión judía» en Europa, 
una solución que culminó en el verano de 1942 con el asesinato indis-
criminado y sistemático de los judíos de Europa. Con estos tres cargos, 
Reinhard Heydrich representó indudablemente un papel central en el 
complejo sistema de poder del Tercer Reich.

Sin embargo, a pesar de su gran cuota de responsabilidad en algunas 
de las peores atrocidades cometidas en nombre de la Alemania nazi y del 
continuo interés por parte tanto de historiadores como del público en 
general respecto a la dictadura de Hitler, Heydrich sigue siendo una 
figura notablemente ignorada y singularmente nebulosa dentro de la 
amplia literatura dedicada al Tercer Reich. Aunque se han publicado 
unos cuarenta mil libros sobre la historia de la Alemania nazi, incluidos 
varios estudios importantes acerca de otros oficiales de alto rango de las 
SS como Heinrich Himmler, Ernst Kaltenbrunner, Adolf Eichmann y 
Werner Best, no hay una biografía erudita seria que abarque toda la vida 
de esta figura clave dentro del aparato de terror nazi.2 La única excep-
ción a este extraordinario olvido es la tesis doctoral pionera de Shlomo 
Aronson (1967) sobre el papel de Heydrich en la historia inicial de la 
Gestapo y el SD, que por desgracia termina en 1936 cuando las SS to-
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maron todo el control de la policía alemana. Escrita en alemán y nunca 
traducida al inglés, la investigación de Aronson ha dejado una mina de 
material acerca de los primeros años de vida de Heydrich que ningún 
historiador posterior de este campo puede ignorar, pero su estudio no es 
una biografía y nunca pretendió serlo.3

Varios periodistas han intentado llenar el vacío dejado por los his-
toriadores profesionales. Aunque no carece de mérito, sobre todo en 
la recopilación de testimonios posteriores a la guerra de los antiguos 
colaboradores de Heydrich en las SS y de amigos de la infancia, estas 
primeras biografías de Heydrich reflejan una visión ya obsoleta de los 
líderes nazis, bien como criminales depravados, o bien como asesi-
nos de escritorio perversamente racionales —una interpretación que 
se construyó sobre testimonios de víctimas de los nazis después de la 
guerra y de antiguos miembros de las SS a partes iguales—.4 El alto 
comisionado de la Sociedad de Naciones para Danzig en 1937, el suizo 
Carl Jacob Burckhardt, que había conocido a Heydrich en el verano 
de 1935 durante un viaje de inspección a los campos de concentración 
nazis ofreció en sus memorias su famosa descripción de Heydrich como 
el «joven y malvado dios de la muerte» del Tercer Reich.5 Los recuer-
dos de posguerra de antiguos subordinados de las SS eran también 
poco favorecedores. El que fue su lugarteniente durante muchos años, 
el Dr. Werner Best, retrataba a Heydrich como la «personalidad más 
demoníaca de los mandos nazis», impulsada por una «inhumanidad 
que no tenía en absoluto en cuenta a aquellos que liquidaba».6 Walter 
Schellenberg, ayudante personal de Himmler y el más joven de los jefes 
de departamento en la Oficina Central de Seguridad del Reich, recor-
daba a su antiguo jefe como un hombre furiosamente ambicioso, con 
una «percepción increíblemente aguda de la debilidad moral, humana, 
profesional y política de los demás». «Su inusual intelecto», continuaba 
Schellenberg, «se veía igualado por los instintos siempre vigilantes de 
un depredador», que «en medio de una manada de feroces lobos, debe 
siempre demostrarse a sí mismo que es el más fuerte».7
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Debemos tomar con precaución estos testimonios de posguerra de 
antiguos oficiales de las SS. Con Heydrich, Himmler y Hitler muertos y 
el Tercer Reich en ruinas, Best, Wolf, Schellenberg y otros altos oficiales 
de las SS capturados por los aliados estaban dispuestos a blanquear su 
propia responsabilidad y «demostrar» que se habían limitado a obedecer 
las órdenes de unos superiores que eran demasiado poderosos y temibles 
como para ser desobedecidos. Sin embargo, su caracterización de Hey-
drich prendió en la imaginación popular, alimentada por libros como la 
biografía que escribió Charles Wighton en 1962, Heydrich: el secuaz más 
malvado de Hitler. Wighton perpetuó un poderoso mito al explicar el 
celo asesino de Heydrich: el mito de su presunto pasado familiar judío 
que se originó siendo Heydrich un adolescente y que, pese a los mejores 
esfuerzos de su familia por desmentirlo, continuó saliendo una y otra vez 
a la superficie tanto durante como después del Tercer Reich. Después de 
1945, cultivaron este mito antiguos oficiales de las SS como Wilhelm 
Höttl, quien, en su libro autobiográfico El Frente Secreto (1950), sostenía 
que Heydrich ordenó a sus agentes quitar la lápida de la tumba de su 
«abuela judía».8 Otros se subieron a aquel carro potencialmente lucrativo 
en el que se presentaba al jefe organizador del Holocausto como un judío. 
Probablemente para impulsar las ventas de su libro con sensacionales 
revelaciones acerca de los mandos de las SS, Felix Kersten, el masajista 
finlandés de Himmler, sostenía en sus muy poco fiables recuerdos que 
tanto Himmler como Hitler habían tenido conocimiento del «oscuro 
secreto» de Heydrich desde comienzos de la década de 1930, pero que 
decidieron emplear a aquel «hombre de enorme talento, pero también 
muy peligroso» para los trabajos más sucios del régimen.9

Wighton no fue el único que se dejó engañar por el mito de los 
orígenes judíos de Heydrich. En su prefacio a las memorias de Kersten, 
Hugh Trevor-Roper confirmaba «con toda la autoridad que poseo» que 
Heydrich era judío —una opinión apoyada también por eminentes his-
toriadores alemanes como Karl Dietrich Bracher y el biógrafo de Hitler, 
Joachim Fest—.10 El breve esbozo del carácter de Heydrich que hace 
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Fest —especialmente brillante en el estilo, pero poco convincente en el 
contenido— añadió leña al fuego del debate popular sobre la presunta 
doble personalidad de Heydrich. Fest reiteró los rumores sobre el pasado 
familiar judío de Heydrich y atribuyó sus acciones a un antisemitismo 
lleno de odio hacia sí mismo. Como un maníaco esquizofrénico impul-
sado por el odio hacia sí mismo, Heydrich quería demostrar su valía y se 
convirtió en un «hombre como un latigazo», recorriendo el aparato de te-
rror nazi con una «frialdad diabólica» para lograr su objetivo final de con- 
vertirse en el «sucesor de Hitler».11 

La caracterización que Fest hace de Heydrich fue puesta en entredicho 
por la aparición de una segunda imagen influyente de altos oficiales de 
las SS que puede observarse en la icónica fotografía de Adolf Eichmann 
dentro de su cabina de cristal en el Tribunal de Distrito de Jerusalén. El 
famoso relato del juicio que escribió Hannah Arendt y su aforismo acer-
ca de la «banalidad del mal» moldearon durante las décadas siguientes 
la percepción que tenía el público de los hombres de las SS.12 Durante 
muchos años, el burocrático «tecnócrata de la muerte» —el culpable 
perversamente racional que se ocultaba detrás de un escritorio— se con-
virtió en la imagen dominante de los criminales nazis. Estos criminales 
se centraban en sus obligaciones, aceptaban las tareas administrativas 
que les asignaban y las llevaban a cabo «correcta y conscientemente» sin 
sentirse responsables de sus consecuencias.13 El asesinato en masa de los 
judíos no se consideraba tanto un retroceso a la barbarie como el cénit 
de la burocracia moderna y la tecnología deshumanizada que halló su 
expresión definitiva en las fábricas anónimas de asesinatos de Auschwitz. 
Se presentó el asesinato en masa como un proceso de desinfectación 
llevado a cabo por profesionales —médicos y abogados, demógrafos y 
agrónomos— que actuaron sobre la base de decisiones amorales, pero 
aparentemente racionales, derivadas de consideraciones raciales eugené-
sicas y geopolíticas, así como de una planificación económica.14 

Estas imágenes impactaron con fuerza en otra biografía de Heydrich, 
publicada por primera vez en 1977, que alcanzó gran popularidad: Rein-
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hard Heydrich, la búsqueda del poder total, de Günther Deschner. Antiguo 
autor del diario conservador Die Welt, Deschner rechazó con acierto las 
demonizaciones pseudopsicológicas de Wighton y Fest y, en lugar de eso, 
siguió la tendencia dominante en los años setenta y ochenta al describir 
a Heydrich como el arquetipo de un tecnócrata de alto nivel interesado 
sobre todo en la eficiencia, el rendimiento y el poder total, para quien la 
ideología nazi era en primer lugar, y sobre todo, un vehículo para avanzar 
en su carrera. La ideología, sugería Deschner, era algo que alguien tan 
inteligente como Heydrich no podía tomarse en serio.15 

Si la percepción popular de Heydrich como el despiadado «adminis-
trador de la muerte» del Tercer Reich ha permanecido inalterable durante 
tantos años, los principios básicos sobre los que se asienta esta imagen 
se han visto verdaderamente erosionados en las últimas dos décadas. En 
primer lugar, ahora está claro que la ideología representaba un papel 
motivador clave para los altos oficiales de las SS, y que cualquier intento 
de desecharlos como personas poco comprometidas y con alteraciones 
patológicas es profundamente erróneo. En todo caso, los criminales de las 
SS tuvieron por lo general una mayor formación que la media de sus con-
temporáneos alemanes y europeos occidentales. Con bastante frecuencia, 
eran jóvenes ambiciosos con títulos universitarios y con movilidad social 
procedentes de entornos familiares intactos, y en modo alguno formaban 
parte de una trastornada minoría de extremistas surgidos de los márgenes 
criminales de la sociedad.16

En segundo lugar, está generalmente aceptado que los procesos de 
toma de decisiones que condujeron al Holocausto se desarrollaron en 
varias etapas de radicalización gradual. La idea de que Heydrich planeó 
el Holocausto a partir de la década de los treinta, tal como todavía de-
fendía su biógrafo Eduard Calic en los años ochenta, es una posición 
que ya no se sostiene.17 Aunque básico en el desarrollo de las políticas 
de persecución en la Alemania nazi, Heydrich fue únicamente uno más 
dentro de una gran variedad de actores en Berlín y la Europa ocupada 
por Alemania que impulsaron medidas de exclusión cada vez más extre-
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mas y, finalmente, el asesinato en masa. La Alemania nazi no fue una 
dictadura suavemente jerarquizada, sino, más bien, una «selva política» 
en la que el partido y las agencias estatales competían sobre lo que Hitler 
presidía de manera errática. La «radicalización acumulativa» en ciertas 
áreas políticas surgió como resultado de las tensiones y conflictos entre 
individuos poderosos y grupos de interés que buscaban agradar al Führer 
anticipándose a sus órdenes.18 Dentro de esta compleja estructura de po-
der, hubo personas que contribuyeron a las políticas nazis de persecución 
y asesinato por un amplio abanico de razones que iban desde el compro-
miso ideológico y el hipernacionalismo hasta el arribismo, la avaricia, el 
sadismo, la debilidad o —lo que resulta más realista— una combinación 
de más de uno de estos elementos.19

Para un biógrafo de Heydrich, los argumentos revisionistas de las 
décadas pasadas plantean una serie de difíciles preguntas. Si el Holo-
causto no fue un genocidio centralizado que se desarrolló suavemente, y 
Heydrich y Himmler no fueron responsables de todos los aspectos de la 
persecución y el asesinato en masa de los judíos, entonces, ¿de qué fueron 
responsables exactamente?20 Si, como sugieren algunos historiadores con 
bastante acierto, el Holocausto fue únicamente un primer paso hacia el 
sangriento desmontaje del complejo entramado étnico europeo, ¿qué 
papel desempeñó Heydrich en la evolución y puesta en marcha de estos 
planes?21 Todavía más importante: ¿cómo se «convirtió» en Heydrich? 

Las respuestas ofrecidas en este libro revisan algunas antiguas asun-
ciones acerca de la transición personal de Heydrich hacia el nazismo y 
su contribución en algunos de los peores crímenes cometidos en nombre 
del Tercer Reich. Habiendo nacido en 1904 en una privilegiada familia 
católica de músicos profesionales en la ciudad de Halle, el camino que 
llevó a Heydrich hasta el genocidio fue cualquier cosa menos recto. No 
solo ocurrió que vio condicionada su vida por varios acontecimientos 
imprevisibles que quedaron fuera de su control, sino que, además, sus 
acciones solo pueden explicarse por completo situándolas dentro de un 
contexto más amplio de condicionantes intelectuales, políticos, cultura-
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les y socioeconómicos que moldearon la historia alemana en la primera 
mitad del siglo xx.

Heydrich fue tanto un representante típico como átipico de su ge-
neración. Compartió muchas de las profundas rupturas y experiencias 
traumáticas de la denominada «generación joven de la guerra», a saber, la 
Gran Guerra y los turbulentos años de posguerra, con sus disturbios re-
volucionarios, su hiperinflación y su decadencia social que vivió durante 
su adolescencia. Sin embargo, aunque estas experiencias lo hicieron a él, 
y a otros muchos alemanes, susceptible de caer en el nacionalismo radi-
cal, Heydrich se abstuvo del activismo político durante los años veinte 
e incluso fue marginado por sus camaradas oficiales de la Marina por 
no ser suficientemente nacionalista. El gran punto de inflexión de sus 
primeros años llegó en la primavera de 1931, cuando fue licenciado del 
servicio militar como resultado de haber roto una promesa de compro-
miso y su posterior comportamiento arrogante ante el tribunal militar 
de honor. Su licenciamiento en los años de la Gran Depresión coincidió 
aproximadamente con el primer encuentro con su futura esposa, Lina 
von Osten, que ya era una nazi comprometida y que lo convenció para 
que se presentase a uno de los puestos de estado mayor en las pequeñas 
pero elitistas SS de Heinrich Himmler.

Hasta aquel momento, la vida de Heydrich podría haber tomado un 
rumbo diferente y, de hecho, en un primer momento poseía pocas cuali-
dades obvias para su futuro papel como jefe de la Gestapo y del SD. Sus 
experiencias y encuentros personales dentro de las SS después de 1931, y 
en particular su estrecha relación con Heinrich Himmler, fueron cruciales 
para su futura evolución. En otras palabras, el factor que contribuyó más 
significativamente a la radicalización de Heydrich fue su inmersión en 
un entorno político de hombres jóvenes y a menudo muy cultos que me-
draban sobre violentas ideas acerca de limpiar Alemania de sus presuntos 
enemigos internos mientras, al mismo tiempo, rechazaban las normas de 
moralidad burguesas por considerarlas débiles, obsoletas e inapropiadas 
para asegurar el renacimiento nacional de Alemania.
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Sin embargo, su inmersión en este violento mundo de extremistas 
profundamente comprometidos desde el punto de vista político no ex-
plica por sí mismo por qué Heydrich se convirtió, probablemente, en 
la figura más radical dentro de los mandos nazis. Se argumentará que al 
menos una de las razones de su posterior radicalismo se encuentra en su 
falta de credenciales nazis anteriores. Los años de juventud de Heydrich 
contienen algunas deficiencias, en especial los persistentes rumores acer-
ca de sus antepasados judíos que provocaron en 1932 una humillante 
investigación dentro del partido, y también su conversión relativamente 
tardía al nazismo. A fin de ocultar estas imperfecciones e impresionar a su 
superior, Heinrich Himmler, Heydrich se transformó en un nazi modelo, 
adoptando y radicalizando aún más algunos principios clave de la cosmo-
visión de Himmler y los ideales de las SS sobre masculinidad, habilidades 
deportivas y porte militar. Heydrich manipuló incluso la historia de su 
vida anterior para apuntalar sus credenciales nazis. Después de la Gran 
Guerra, combatió presuntamente en los Freikorps, las unidades de la 
derecha radical, pero su implicación en la actividad paramilitar posterior 
a 1918 fue, en el mejor de los casos, mínima. Tampoco existen documen-
tos que demuestren que fue miembro de los diversos grupos antisemitas 
que había en Halle a los que posteriormente declaró haber pertenecido.

A mediados de la década de los años treinta, Heydrich había consegui-
do reinventarse como uno de los defensores más radicales de la ideología 
nazi y la puesta en práctica de la misma por medio de duras políticas 
de persecución cada vez más amplias. Así pues, creía firmemente que 
la realización de la utópica sociedad de Hitler requería de la exclusión 
despiadada y violenta de aquellos elementos considerados peligrosos para 
la sociedad alemana, una tarea que las SS podrían llevar a cabo a la per-
fección como ejecutoras de la voluntad de Hitler. Únicamente mediante 
la limpieza de la sociedad alemana de todo lo que fuese ajeno, enfermo 
y hostil, podría surgir una nueva comunidad nacional y se ganaría la 
inevitable guerra con el archienemigo del Reich, la Unión Soviética. Los 
medios de «limpieza» ideados por Heydrich iban a cambiar dramáti-
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camente entre 1933 y 1942, en parte como respuesta a circunstancias 
que estaban fuera de su control y en parte como resultado del aumento 
del Machtbarkeitswahn —fantasía de omnipotencia— que se apoderó de 
muchos altos mandos de las SS, planificadores políticos e ingenieros 
demográficos después del estallido de la Segunda Guerra Mundial: la de-
lirante idea de que había surgido una oportunidad histórica única para 
combatir, de una vez por todas, contra los enemigos, reales o imaginarios, 
de Alemania tanto dentro como fuera del Reich. Aunque el exterminio 
masivo de judíos parecía inconcebible incluso para Heydrich antes del 
estallido de la guerra en 1939, sus posturas sobre esta cuestión se radi-
calizaron durante los dos años y medio siguientes. Una combinación de 
embrutecimiento propio de tiempos de guerra, frustración por el fracaso 
de los esquemas de expulsión, presiones de los administradores alemanes 
locales en el este ocupado y una determinación de motivaciones ideoló-
gicas para resolver el «problema judío» le condujo a una situación en la 
que acabó percibiendo el asesinato en masa como algo deseable y posible.

La «solución de la cuestión judía», sobre la que Heydrich tuvo una 
responsabilidad directa desde finales de los años treinta fue, sin embargo, 
solo una parte de un plan de tiempos de guerra mucho más amplio para 
crear un nuevo carácter étnico de Europa mediante un gigantesco pro-
yecto de expulsión, reasentamiento y asesinato de millones de personas 
en Europa oriental después de la victoria de la Wehrmacht sobre la Unión 
Soviética. Mientras fue Protector del Reich de Bohemia y Moravia —un 
cargo que ostentó entre septiembre de 1941 y su muerte violenta en junio 
de 1942— Heydrich subrayó su compromiso fundamental con estos planes 
iniciando un programa extraordinariamente ambicioso de clasificación 
racial e imperialismo cultural en el Protectorado.

A pesar de su impulso a la germanización de Europa central y orien-
tal, Heydrich era plenamente consciente de que su completa realización 
debía aguardar hasta la victoria de la Wehrmacht sobre el Ejército Rojo. 
Desde un punto de vista logístico, era sencillamente imposible expul-
sar, reasentar y asesinar a unos treinta millones de eslavos en el este de 
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la Europa conquistada mientras, a la vez, en los campos de batalla se 
estaba librando una guerra contra una alianza de enemigos superior en 
número. La destrucción de los judíos europeos, una comunidad mucho 
más pequeña y más fácilmente identificable, planteaba muchos menos 
problemas logísticos. Para Heydrich y Himmler, la rápida puesta en fun-
cionamiento de la «solución final» les ofrecía también una gran ventaja 
estratégica frente a otras agencias alemanas rivales que también operaban 
en los territorios ocupados: al demostrar su confianza en poder llevar a 
cabo las órdenes genocidas de Hitler, se postulaban ante el Führer como 
la agencia natural que debería llevar a cabo el proyecto aún mayor de 
germanización después de la guerra.22

Por lo tanto, la vida de Heydrich ofrece una perspectiva única, pri-
vilegiada, íntima y orgánica sobre algunos de los aspectos más oscuros 
del gobierno nazi, muchos de los cuales han sido a menudo divididos 
o tratados por separado en la literatura especializada sobre el Tercer 
Reich: el nacimiento de las SS y la emergencia de la policía estatal 
nazi; los procesos de toma de decisiones que llevaron al Holocausto; 
las interconexiones entre las políticas antijudías y germanizadoras; y 
las diferentes formas en las que los regímenes alemanes de ocupación 
operaron a lo largo y ancho de la Europa controlada por los nazis. 
Desde un nivel más personal, ilustra las circunstancias históricas bajo 
las que un joven de un entorno de clase media perfectamente «normal» 
puede convertirse en un extremista político decidido a emplear la ultra-
violencia para cumplir sus fantasías distópicas de una transformación 
radical del mundo.
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I

MUERTE EN PRAGA

El 27 de mayo de 1942 era un hermoso día. La mañana amaneció 
brillante y auspiciosa sobre las tierras bohemias ocupadas por la Ale-

mania nazi desde 1939. Después de un invierno excepcionalmente frío, 
por fin había llegado la primavera. Los árboles estaban en plena floración 
y los cafés de Praga eran un hervidero de vida. Unos veinte kilómetros 
al norte de la capital, en los frondosos jardines de su enorme hacienda 
rural neoclásica, el indiscutido gobernante de los territorios checos y 
jefe del aparato de terror nazi, Reinhard Heydrich, estaba jugando con 
sus dos hijos pequeños, Klaus y Heider, mientras su esposa, Lina, en los 
últimos meses de embarazo de su cuarto hijo, los miraba desde la terraza 
y sostenía a Silke, su hija pequeña.1

Tanto privada como profesionalmente, Heydrich tenía motivos para 
estar contento. Con solo treinta y ocho años, y siendo el segundo hombre 
más poderoso de las SS, únicamente por detrás de Heinrich Himmler, se 
había construido una reputación como uno de los ejecutores más intran-
sigentes de las fantasías distópicas de Hitler para el futuro del Reich y de 
la Europa ocupada por los nazis. La «solución de la cuestión judía» en 
Europa, que se le había encomendado oficialmente a Heydrich en enero 
de 1941, estaba haciendo progresos muy rápidos: para la primavera de 
1942, los alemanes y sus cómplices europeos orientales habían asesinado 
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aproximadamente a un millón y medio de judíos, predominantemente 
mediante un disparo cara a cara. Muchos más morirían en las fábricas 
de asesinatos de la antigua Polonia, donde el invierno anterior habían 
comenzado las obras de construcción de las instalaciones permanentes 
de gaseo. A pesar de la reciente declaración de guerra de Alemania a los 
Estados Unidos, el futuro de Heydrich parecía brillante. En los frentes 
de Europa oriental y del norte de África, el ejército alemán avanzaba rá-
pidamente y estaba a punto de propinar una serie de golpes devastadores 
contra los Aliados. Era cierto que las actividades de resistencia habían 
aumentado en toda Europa desde la invasión alemana de la Unión Sovié-
tica en el verano de 1941, pero Heydrich tenía buenas razones para confiar 
en que estos desafíos al gobierno nazi reforzarían, en lugar de debilitar, la 
influencia de las SS sobre las políticas alemanas de ocupación, en las que 
Heydrich era considerado por muchos una estrella emergente.

Contrariamente a su costumbre de conducir hasta el trabajo poco 
después del amanecer, aquel día Heydrich salió de su hacienda a eso de 
las diez de la mañana. Su chófer, Johannes Klein, un hombre de poco 
más de treinta años, le esperaba en el vestíbulo, dispuesto a conducirle a 
su despacho en el castillo de Praga y, desde allí, al aeropuerto, donde su 
avión le llevaría a Berlín para informar a Hitler sobre el futuro gobierno 
del Protectorado y para formular algunas sugerencias más generales sobre 
la política a seguir para combatir las actividades de la resistencia en toda la 
Europa ocupada. Como de costumbre, recorrieron la corta distancia que 
los separaba de Praga en un Mercedes descapotable y sin escolta policial. 
Cuando Klein y Heydrich emprendieron el camino, ninguno de los dos 
podía saber que a unos quince minutos carretera adelante, en el barrio 
de Libeň, tres agentes checoslovacos que trabajaban para los británicos 
los aguardaban nerviosos, con sus pistolas y bombas de mano cuidado-
samente escondidas debajo de su ropa de civil.2

Los planes secretos para asesinar a Reinhard Heydrich habían surgido 
en Londres hacía más de medio año, a finales de septiembre de 1941. 
Los orígenes del plan han sido fuente de controversia hasta el día de hoy 
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y han dado lugar a toda suerte de teorías conspirativas, en gran medida 
porque las partes implicadas —la Dirección de Operaciones Especiales 
(SOE) británica y el gobierno checoslovaco en el exilio presidido por 
Edvard Beneš— negaron oficialmente haber tenido cualquier responsabi-
lidad en el asesinato después de 1945. Ninguno de ellos quiso ser acusado 
de tolerar el asesinato político como herramienta bélica, especialmente 
porque siempre había quedado muy claro que los alemanes responderían 
al asesinato de un prominente líder nazi con las represalias más brutales 
contra la población civil.3 

Los documentos sobre el asesinato que han llegado hasta nosotros 
revelan que el plan para matar a Heydrich surgió ante todo como fruto 
de la desesperación: desde la caída de Francia en el verano de 1940 y la 
ignominiosa retirada de Dunkerque de la Fuerza Expedicionaria Británi-
ca, las autoridades británicas se habían estado esforzando por recuperar 
la iniciativa militar. Sin posibilidad de derrotar al ejército alemán por sí 
mismos, los británicos esperaban provocar el descontento popular en 
los territorios ocupados por los nazis, desviando de ese modo recursos 
militares vitales para los alemanes hacia los diferentes focos de conflicto. 
Hugh Dalton, ministro de la Economía de Guerra, habló de crear or-
ganizaciones subversivas detrás de las líneas enemigas, mientras que el 
Departamento de Guerra hacía empáticos llamamientos a los «esfuerzos 
activos para combatir la grave pérdida de confianza que está surgiendo 
en el Imperio británico […] después de nuestros recientes desastres».4

Ni Dalton ni ningún otro en el gabinete británico tenían una com-
prensión sólida de las inmensas dificultades e impedimentos a los que se 
enfrentaban las organizaciones clandestinas en la Europa ocupada por los 
nazis. Y tampoco apreciaban lo complicado que era realizar operaciones 
de sabotaje a pequeña escala. Los checos y los polacos en los exilios de 
Putney y Kensington eran más realistas. No estaban dispuestos a poner 
en peligro las redes de inteligencia existentes en sus patrias organizando 
ambiciosos levantamientos de masas que estaban condenados al fracaso 
en vista de la abrumadora presencia militar alemana. Sin embargo, inclu-
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so cuando se los comparaba con los niveles generalmente bajos de acti-
vidad de resistencia a comienzos de 1941, los checos eran considerados, 
a ojos de los británicos, como particularmente complacientes. František 
Moravec, en su calidad de asesor jefe de inteligencia de Beneš, admitió 
después de la guerra que, en términos de actividades de resistencia en los 
territorios ocupados, «Checoslovaquia estuvo siempre en la parte inferior 
de la lista. El presidente Beneš se sentía muy avergonzado por este hecho. 
Me dijo que, en sus consultas con representantes de los países aliados, el 
tema de la resistencia significativa al enemigo surgía con una insistencia 
humillante. Los británicos y los rusos, muy presionados por sus propios 
campos de batalla, siguieron señalando a Beneš la urgente necesidad de 
que cada país, incluida Checoslovaquia, hiciera el máximo esfuerzo».5

La ausencia de resistencia checa frente al gobierno nazi estaba da-
ñando cada vez más la posición diplomática de Beneš y ponía en peligro 
su objetivo principal para la posguerra de restablecer Checoslovaquia 
con las fronteras anteriores a 1938. Beneš temía que una paz negocia-
da entre Alemania y Gran Bretaña dejase permanentemente las tierras 
bohemias dentro de la esfera de influencia nazi. Después de todo, el go-
bierno británico seguía sin rechazar los Acuerdos de Múnich de 1938 que 
permitieron a Hitler ocupar el territorio checoslovaco de los Sudetes, 
habitado en gran medida por alemanes, y había retrasado consciente-
mente cualquier reconsideración sobre aquella decisión para mantener 
la presión sobre Beneš.6

El 5 de septiembre de 1941, un Beneš cada vez más impaciente co-
municó por radio al Comité Central de Resistencia Interior (ÚVOD) en 
Praga: «Es esencial pasar de los planes y preparativos teóricos a los hechos 
[…]. En Londres y Moscú hemos sido informados de que la destrucción 
o, al menos, una reducción considerable de la industria armamentística 
tendría en este momento un profundo impacto sobre los alemanes […]. 
Toda nuestra posición aparecerá bajo una luz permanentemente desfa-
vorable si, como mínimo, no mantenemos el ritmo de los demás».7 Res-
pondiendo a la presión de Londres, el ÚVOD maximizó, en efecto, sus 
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actividades de sabotaje y coordinó un exitoso boicot de la prensa del Pro-
tectorado controlada por los nazis entre el 14 y el 21 de septiembre. Sin 
embargo, apenas una semana más tarde, el entusiasmo inicial de Beneš 
se tornó en una absoluta frustración cuando Hitler decidió sustituir a 
su «débil» Protector del Reich en Praga, Konstantin von Neurath, por el 
abominable jefe de la Oficina Central de Seguridad del Reich, Reinhard 
Heydrich. Después de la llegada de Heydrich a Praga en septiembre de 
1941, las autoridades alemanas apretaron todavía más el puño sobre la 
sociedad checa: la comunicación entre el Protectorado y Londres dejó 
de existir temporalmente, y la clandestinidad quedó paralizada por una 
ola de arrestos.8

Cuando sus ambiciosos planes de resistencia generalizada comenza-
ron a venirse abajo a su alrededor, Beneš encontró un aliado igualmente 
atormentado en la Dirección de Operaciones Especiales (SOE) británica. 
Puesta en marcha en julio de 1940 e instruida por el propio Winston 
Churchill para «prender fuego a Europa» respaldando los levantamientos 
populares contra el gobierno nazi, la SOE había disfrutado de un éxito 
muy limitado en su primer año de existencia. Como señalaba Hugh 
Dalton en su diario en diciembre de 1941: «Nuestros últimos informes 
han estado casi vacíos, largos cuentos sobre lo que se ha hecho […]. Estoy 
especialmente deseoso de disfrutar de una o dos operaciones exitosas».9 
Igual que Beneš, también la SOE estaba cada vez más desesperada por 
lograr algún tipo de éxito que justificase su existencia, sobre todo después 
de que su bien asentado rival, el Servicio de Inteligencia Secreto (SIS) 
británico, hubiese demandado en agosto de 1941 que la única respon-
sabilidad por las operaciones de sabotaje en territorio enemigo deberían 
devolverse al SIS y a su director, Sir Stewart Menzies. Considerando que 
la recién nacida SOE era una presuntuosa organización amateur, Menzies 
y su personal de categoría superior estaban dispuestos a librarse de la 
aparentemente ineficiente agencia rival.10

Durante las semanas siguientes, el jefe de inteligencia de Beneš, 
František Moravec, y los representantes de alto rango de la SOE se reunían 
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con frecuencia para encontrar una solución a su problema común. Coor-
dinaron planes para colocar agentes checos entrenados en inteligencia, co-
municaciones y sabotaje dentro del Protectorado, pero una combinación de 
malas condiciones meteorológicas y falta de comunicación con los líderes 
de la resistencia sobre el terreno impidió una acción concertada. Además, 
comenzaron a darse cuenta de que ni siquiera un despliegue exitoso de los 
expertos entrenados en acciones de sabotaje sería suficientemente especta-
cular como para aplacar a sus críticos. Y así, se les ocurrió un plan mucho 
más ambicioso: puesto que Hitler estaba fuera de su alcance, intentarían 
asesinar al jefe del aparato de terror nazi, Reinhard Heydrich.11

El 3 de octubre de 1941, dos días después de que un expediente se-
creto de la SOE describiese a Heydrich como «probablemente el segundo 
hombre más peligroso en la Europa ocupada por Alemania» después del 
propio Hitler, tuvo lugar una reunión secreta en Londres entre Frank 
Nelson, jefe de la SOE, y Moravec durante la cual se discutieron los de-
talles de la misión. Acordaron que la SOE proporcionaría las armas y el 
entrenamiento para dos o tres hombres de Moravec «para llevar a cabo un 
asesinato espectacular. Heydrich si es posible». El asesinato de Heydrich 
—cuyo nombre clave era Operación Antropoide— subrayaría tanto la 
capacidad de la SOE para propinar un duro golpe contra el aparato de 
seguridad nazi como la determinación de la resistencia checa para hacer 
frente a los opresores alemanes.12

Aunque Beneš se hubiera dado por satisfecho con cualquier acción 
de resistencia espectacular, la SOE tenía la mente claramente puesta en 
Heydrich como el objetivo ideal. Para su información acerca del objetivo 
de la Operación Antropoide, el servicio de inteligencia británico se basó 
en gran medida en el libro Dentro de la Gestapo, publicado en 1940 por el 
para entonces exoficial de la Gestapo exiliado Hansjürgen Köhler, quien 
describía a su antiguo jefe Heydrich como:

El todopoderoso policía ejecutivo del Tercer Reich […]. Sin él, Himmler 
no sería más que un pelele sin sentido […]. Es el hombre que lo mueve 
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todo —detrás de la escena, y, sin embargo, con una inalterable des-
treza— es el poder detrás del trono, que mueve los hilos y sigue sus 
propios y oscuros designios. Heydrich es joven e inteligente […]. En 
resumen, es el brutal, despótico y despiadado señor de la policía nazi; 
un individuo ambicioso cuya certeza del objetivo no conoce ninguna 
desviación […]. Aunque es apasionado e impetuoso, permanece en un 
segundo plano con una actitud sobria y fríamente calculadora y sabe que 
el poder que codiciaba ya es suyo. La crueldad y la furia repentina están 
sometidas en su carácter a una disciplina tan severa como su incansable 
actividad.

El énfasis que Köhler pone en Heydrich como el hombre directamen-
te responsable de «inconmensurable sufrimiento, aflicción y muerte» se 
destacaba en la copia adjunta al archivo que la SOE tenía de Heydrich.13 
El plan de asesinato ideado por la SOE menos de una semana más tarde 
ya era muy específico: preveía un ataque directo sobre Heydrich en un 
momento en el que estuviera viajando en coche desde su hacienda cam-
pestre hasta el castillo de Praga, preferiblemente en un cruce de carreteras 
donde el coche tuviera que aminorar la velocidad.14

Las brutales represalias alemanas, insinuaba un cálculo bastante cí-
nico, provocarían un levantamiento más generalizado de la población 
checa contra el dominio nazi. Puesto que el propio Beneš se mostraba 
«temeroso ante las posibles repercusiones en el Protectorado», y dado 
que el gobierno británico no podía aparecer oficialmente violando las 
normas internacionales de la guerra al promover actos de terrorismo, ni 
siquiera en una guerra contra la opresión nazi, ambas partes sintieron 
la «necesidad de producir alguna forma de historia que sirviese como 
tapadera». Rápidamente se acordó que la propaganda aliada presen-
taría el asesinato como un acto espontáneo de resistencia, planeado y 
llevado a cabo por la clandestinidad checa en el país, aunque la propia 
resistencia de Praga jamás fue informada de los planes de Londres para 
asesinar a Heydrich.15
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Cuando quedaba poco para la Navidad, había tres misiones vitales 
aguardando el traslado al Protectorado: Antropoide, el equipo entrena-
do para matar a Heydrich, así como Silver A y Silver B, dos grupos de 
transmisión de radio asignados a restablecer las líneas de comunicación 
cortadas entre Londres y la resistencia checa en el interior del país. Los 
dos hombres seleccionados para asesinar a Heydrich fueron bien entre-
nados para su misión. Jan Kubiš, un antiguo suboficial de veintisiete 
años originario de Moravia, había vivido sus primeras experiencias en 
actividades de resistencia contra los alemanes en la primavera de 1939, 
cuando había pertenecido a uno de los pequeños grupos de resistencia 
que habían surgido espontáneamente después de la invasión nazi. Cuan-
do la Gestapo intentó detenerlo, consiguió escapar a Polonia, donde 
conoció al segundo de los futuros asesinos de Heydrich, Josef Gabčík, 
un cerrajero eslovaco, de baja estatura pero fornido, que había servido 
como suboficial en el antiguo ejército checo antes de abandonar el país 
desesperado por la ocupación alemana.

Igual que otros muchos jóvenes refugiados sin dinero procedentes 
de Checoslovaquia, Kubiš y Gabčík se alistaron en la Legión Extranjera 
francesa y combatieron durante un breve período en el frente occidental 
a comienzos del verano de 1940, antes de ser evacuados a Gran Bretaña 
después de la caída de Francia. Allí, de conformidad con el acuerdo 
entre los Aliados, fueron reclutados para servir en la Brigada Checa, el 
reducido brazo armado del gobierno en el exilio de Beneš que reunía a 
unos tres mil hombres. Cuando la SOE comenzó su reclutamiento para 
operaciones secretas en el Protectorado, Gabčík y Kubiš se presentaron 
voluntarios. No obstante se les mantuvo ignorantes del propósito de 
la misión. Solo después de meses de intenso entrenamiento, primero 
cerca de Manchester, y más tarde en el campo de entrenamiento para 
sabotajes de Camusdarach, en Inverness-shire, y en la Villa Bellasis, 
una propiedad campestre británica requisada, cerca de Dorking, fue-
ron informados de que habían sido elegidos para matar al mismísimo 
Protector del Reich.16
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Aunque orgullosos por haber sido los escogidos para tan importante 
tarea, tanto Gabčík como Kubiš sabían que era muy poco probable que 
sobrevivieran a esta misión. El viaje hasta el Protectorado a través de la 
Europa continental controlada por los nazis ya sería extraordinariamente 
peligroso por sí mismo, e incluso si llegaban a salvo a Praga y comple-
taban su misión, no había un plan de huida. Los dos agentes permane-
cerían en la clandestinidad hasta que fueran capturados o muertos, o 
bien hasta que Praga fuese liberada del dominio nazi. Ambos decidieron 
redactar sus testamentos el 28 de diciembre de 1941, la noche en que 
su vuelo salió del aeródromo de Tangmere, una base secreta de la RAF 
en Sussex.17

El Halifax, cargado hasta los topes, con nueve paracaidistas más la 
tripulación, cruzó los cielos nocturnos del Canal de la Mancha y la Fran-
cia ocupada por los nazis antes de continuar su viaje por Alemania. Los 
repetidos ataques de las baterías antiaéreas alemanas y de los aviones de 
combate nocturno de la Luftwaffe interrumpieron el viaje, pero por fin 
llegaron al Protectorado de Bohemia y Moravia poco después de las dos 
de la madrugada. Las fuertes nevadas caídas sobre el terreno impidieron 
que el piloto identificase las zonas de salto marcadas para los tres equi-
pos. Aunque instruidos para dirigirse a Pilsen (Plzeň), donde se suponía 
que los paracaidistas establecerían contacto con miembros locales de la 
resistencia checa, el piloto lanzó accidentalmente a Gabčík y Kubiš en un 
campo nevado cercano al pueblo de Nehvizdy, a unos treinta kilómetros 
al este de Praga. Ahora, sus direcciones de contacto resultaban inútiles.

Hubo también otros problemas: Gabčík se dañó gravemente un tobi-
llo durante el aterrizaje y sospechó, no sin razón, que su llegada no había 
pasado desapercibida. Debido a la falta de visibilidad, el Halifax descen-
dió hasta una altitud apenas superior a los ciento cincuenta metros antes 
de que saltasen los paracaidistas, y los motores del pesado bombardero 
habían interrumpido el sueño de la mitad de los habitantes del pueblo. 
Al menos dos lugareños vieron cómo caían a tierra los paracaídas. De 
acuerdo con las reglas de probabilidad, la Gestapo encontraría su rastro 
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tarde o temprano.18 Sin embargo, aquel día la suerte estaba del lado de 
los paracaidistas. Un guardabosque local, simpatizante de la causa nacio-
nalista, fue el primero en encontrarlos. Tras ver sus paracaídas enterrados 
en la nieve, siguió sus huellas hasta una cantera abandonada. Pronto se 
unió a él el molinero de Nehvizdy, Brěrtislav Baumann, que resultó ser 
miembro de un grupo de la resistencia checa y los puso en contacto con 
sus camaradas de Praga.19 Baumann pagaría un alto precio por ayudar 
a los asesinos. Tras la muerte de Heydrich, él y su esposa fueron arresta-
dos y enviados al campo de concentración de Mauthausen donde serían 
asesinados.20

Poco después de Año Nuevo, Gabčík y Kubiš tomaron el tren a Praga, 
donde pasaron los cinco meses siguientes moviéndose entre varios pisos 
francos proporcionados por el ÚVOD. A continuación recibieron su 
equipo, que incluía granadas, pistolas y un subfusil Sten. Buscando un 
punto ideal para llevar a cabo el asesinato, pasaron semanas caminan-
do o montando en bicicleta alrededor del castillo de Praga, la hacienda 
campestre de Heydrich y la carretera que Heydrich solía utilizar para 
trasladarse entre estos dos lugares. A comienzos de febrero, habían iden-
tificado un lugar aparentemente ideal para el ataque: una curva muy 
cerrada en el barrio de Liběn, en Praga, por donde pasaba Heydrich en su 
trayecto diario hacia el trabajo. El emplazamiento parecía perfecto, pues 
el coche de Heydrich debería reducir la velocidad para ajustarse al ritmo 
de la curva cerrada, lo que permitiría a Gabčík y Kubiš disparar contra 
su objetivo desde posiciones muy cercanas. Había también una parada 
de autobús justo detrás de la curva donde los asesinos podrían aguardar 
la llegada del coche de Heydrich sin levantar sospechas.21

Sin embargo, esa aparente facilidad con la que los paracaidistas habían 
logrado infiltrarse en el Protectorado les había vuelto menos cautos de lo 
que deberían en esas circunstancias. Tanto Gabčík como Kubiš comen-
zaron sendas aventuras sexuales con mujeres que conocieron por medio de 
las familias que les habían ofrecido cobijo, violando de ese modo todas las 
reglas de secretismo. Numerosas familias y personas que pertenecían al 
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círculo de resistencia checa más amplio estaban innecesariamente com-
prometidos por el descuidado uso de pisos francos y bicicletas prestadas, 
artículos de vestir y maletines que posteriormente conducirían a la Gesta-
po a localizar a los que les habían ayudado y, por último, a aniquilar toda 
resistencia organizada en el Protectorado. No obstante, por el momento 
Gabčík y Kubiš eran suficientemente afortunados como para no haber 
sido descubiertos.

Otros tuvieron menos suerte. Los cinco paracaidistas de los grupos 
Silver A y Silver B que habían saltado la noche del 28 de diciembre unos 
minutos después que Gabčík y Kubiš se separaron poco después de llegar 
a tierra. Muchos de ellos fueron detenidos por la Gestapo o se entregaron 
cuando sintieron que sus familias podían estar en peligro. Únicamente 
el líder del Silver A, Alfréd Bartoš, consiguió restablecer el contacto con 
uno de los pocos comandantes supervivientes del ÚVOD, el capitán 
Václav Morávek, e instalar un radio transmisor, cuyo nombre clave era 
Libuše y que pronto comenzó a transmitir a Londres información sobre 
la producción industrial y el ánimo de la población. Sin embargo, sus 
informes confirmaban que las actividades de la resistencia en el Protec-
torado se habían vuelto «excepcionalmente difíciles», si no imposibles, 
porque «por cada persona políticamente activa hay todo el rato un agente 
de la Gestapo».22

Si otra de las razones para enviar agentes al Protectorado era facilitar 
el bombardeo de plantas de producción de armas de importancia vital, 
también este objetivo tuvo un éxito limitado. Un plan para coordinar un 
ataque aéreo británico sobre las factorías Škoda en Pilsen con la ayuda del 
transmisor Libuše se tambaleó. Otras misiones, incluida Silver B, fracasa-
ron por completo. Entre diciembre de 1941 y finales de mayo de 1942, se 
lanzaron sobre el Protectorado otros dieciséis paracaidistas procedentes de 
Inglaterra, pero ninguno de ellos completó su misión: dos fueron arres-
tados por la policía; dos se pusieron voluntariamente a disposición de la 
Gestapo para evitar la prisión o la tortura; y otros cayeron abatidos por 
disparos o se suicidaron cuando fueron atrapados por la policía alemana. 
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Otros sencillamente abandonaron sus misiones y regresaron a casa con 
sus familias. Sorprendidos por el dominio absoluto del estado policial 
nazi, y al tener documentos falsos de pobre calidad, muchos simplemente 
fueron presas del pánico. En un caso, un paracaidista envió un aviso a su 
madre para comunicarle que estaba sano y salvo. La emocionada madre se 
lo contó a una conocida, que rápidamente se lo transmitió a la Gestapo; 
el padre y dos hermanos del paracaidista fueron tomados como rehenes 
y se les amenazó con la ejecución hasta que el paracaidista se entregó.23

En el mes de mayo, Bartoš exigió que los envíos de paracaidistas se 
interrumpieran por completo. «Nos están enviando gente para la que no 
tenemos tarea», comunicó a Londres. «Suponen una carga sobre la red 
de la organización que no es deseable en momentos críticos. Las auto-
ridades de seguridad checas y alemanas disponen de tanta información 
y conocimientos sobre nosotros que repetir estas operaciones sería un 
desperdicio de personal y equipo».24 Pero la SOE y Beneš continuaron 
presionando. Mucho antes, Bartoš había descubierto, para su horror, el 
propósito de la misión que se les había confiado a Gabčík y Kubiš.25 Dos 
veces a comienzos de mayo, el ÚVOD transmitió mensajes desesperados 
a Beneš implorándole que abandonase el proyecto de asesinato, con el 
argumento de que las represalias alemanas por la muerte de Heydrich se-
rían probablemente acabar con cualquier resto de la clandestinidad checa:

A juzgar por los preparativos que están haciendo Ota y Zdenek [los 
nombres en clave de Gabčík y Kubiš], y por el lugar donde están ha-
ciendo estos preparativos, asumimos, a pesar del silencio que mantie-
nen, que están planeando asesinar a «H». Su asesinato no redundaría en 
beneficio de los Aliados, y podría acarrear consecuencias incalculables 
para nuestra nación. No solo pondría en peligro a nuestros rehenes y 
prisioneros políticos, sino que también costaría otras miles de vidas. 
Expondría a la nación a unas consecuencias sin precedentes, mientras 
que, al mismo tiempo, barrería los últimos restos de organización [clan-
destina]. Como resultado, en el futuro sería imposible hacer nada útil 

HEYDRICH (Ateneo - 544 pp).indd   38 04/07/2014   12:24:47 p.m.



Muerte en Praga

39

para los Aliados. Por tanto, le pedimos que envíe, por medio de Silver A, 
instrucciones para que se cancele el asesinato. Un retraso podría resul-
tar peligroso. Envíen instrucciones inmediatamente. No obstante, si es 
deseable un asesinato por consideraciones relativas a la política exterior, 
que se dirija contra otra persona.26

Dos días más tarde, František Moravec, el jefe de inteligencia de 
Beneš, respondió con un mensaje engañoso: «No se preocupe por lo 
que se refiere a las acciones terroristas. Creemos que tenemos una visión 
correcta del asunto; por lo tanto, dada la situación, no se tendrá en 
consideración ninguna acción contra oficiales del Reich alemán. Que el 
ÚVOD lo sepa […]». Al día siguiente, 15 de mayo, el propio Beneš envió 
un mensaje a la clandestinidad sin mencionar los planes de asesinato:

Espero que, en la próxima ofensiva, los alemanes empujen con sus 
fuerzas. Están seguros de tener cierto éxito […]. En ese caso, esperaría 
las propuestas alemanas para una paz poco concluyente. La crisis sería 
grave [para nosotros] […]. Ante una situación así, un acto de violencia 
como disturbios, subversión directa, sabotaje o manifestaciones po-
dría ser imperativo o incluso necesario para nuestro país. Eso salvaría 
internacionalmente a la nación, e incluso merecerían la pena mayores 
sacrificios.27

Beneš había sucumbido una vez más a la presión del gobierno britá-
nico. Tal como señalaron los analistas de inteligencia en Londres, «los 
telegramas recientes de Silver A indican que el pueblo checo depende 
cada vez más de los rusos […]» —una evolución que suponía una seria 
amenaza a los intereses británicos en Europa central a largo plazo—. La 
clandestinidad democrática checa, concluía el informe, no estaba dando 
lo mejor de sí y era sin duda «capaz de hacer mayores esfuerzos […]». 
Ahora parecía «esencial, tanto desde el punto de vista militar como políti-
co, emprender acciones drásticas para reavivar la confianza en el esfuerzo 
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bélico británico, y en particular de la SOE, si queríamos mantener la 
iniciativa en la dirección de posteriores operaciones».28

Pese a los postreros ruegos de sus protectores de la resistencia para que 
abandonaran su misión, Gabčík y Kubiš decidieron que era el momento 
de actuar. Como soldados, sentían que no estaban en posición de cues-
tionar las órdenes que habían recibido directamente de Beneš. Cuando 
un informante checo que trabajaba dentro del castillo de Praga filtró a 
la resistencia los planes de Heydrich de viajar para reunirse con Hitler el 
27 de mayo, sugiriendo que el Protector del Reich estaría entonces varias 
semanas fuera del país, Gabčík y Kubiš decidieron que esa sería la fecha 
en la que perpetrarían el asesinato.29

La mañana del 27 de mayo, mientras Heydrich jugaba todavía con 
sus hijos en su finca campestre, se situaron convenientemente cerca de 
la curva cerrada elegida para el ataque. A pesar del calor del día, Gabčík 
llevaba una gabardina en el brazo que ocultaba el subfusil. Al otro lado 
de la calle, Kubiš estaba apoyado sobre una farola con dos bombas con 
fusibles de alta sensibilidad en su maletín. Un tercer hombre, Josef Valčík, 
que había saltado en paracaídas sobre el Protectorado en diciembre como 
miembro del equipo Silver A, se situó en un punto más elevado de la 
colina, desde donde podría ver cuándo se aproximaba el automóvil. 
Aproximadamente a las diez y veinte de la mañana, el espejo de afeitar 
de Valčík envió un reflejo del sol, la señal de que el coche de Heydrich 
se acercaba.30

Tal como habían previsto los asesinos, el conductor de Heydrich re-
dujo la velocidad para tomar la curva. Cuando el coche dobló la esquina, 
Gabčík dio un salto, apuntó con su subfusil a Heydrich y apretó el ga-
tillo, pero el arma, que había sido previamente desmontada y escondida 
en su maletín debajo de una capa de hierba, se encasquilló. Heydrich, 
asumiendo que era el único asesino, se apresuró a ordenar a su conduc-
tor que detuviera el coche y sacó su pistola, decidido a disparar contra 
Gabčík —un error de cálculo fatal que le costaría la vida—. Cuando el 
automóvil frenó bruscamente, Kubiš salió de las sombras y arrojó una 
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de las bombas hacia el Mercedes. Calculó mal la distancia y la bomba 
explotó contra la rueda trasera del coche, despidiendo metralla al rostro 
de Kubiš y destrozando las ventanas de un tranvía que pasaba en aquel 
momento. Cuando se disipó el ruido de la explosión, Heydrich y su chó-
fer saltaron del coche destrozado con las pistolas cargadas y dispuestos a 
matar a los asesinos. Mientras que Klein perseguía a Kubiš, que estaba 
medio cegado por la sangre que manaba de su frente, Heydrich corrió 
colina arriba hacia donde se encontraba Gabčík, todavía paralizado y con 
su arma inservible aún entre las manos. Con Klein, desorientado por la 
explosión, tambaleándose detrás de él, Kubiš consiguió llegar hasta su 
bicicleta y escapar colina abajo, convencido de que el intento de asesinato 
había sido un fracaso.31

Para Gabčík la huida no resultó tan sencilla. Mientras Heydrich 
se aproximaba a él entre el polvo provocado por la explosión, Gabčík se 
escondió detrás de un poste de telégrafos, seguro de que Heydrich aca-
baría disparándole. Sin embargo, de repente Heydrich se desmoronó 
agonizante, y Gabčík aprovechó la oportunidad para huir. Tan pron-
to como desaparecieron los asesinos, los peatones checos y alemanes 
acudieron en socorro de Heydrich y detuvieron la camioneta de un 
panadero para que transportase al hombre herido al cercano hospital 
Bulovka, donde los rayos X confirmaron que era necesario intervenirle 
urgentemente: se le había roto el diafragma, y tenía fragmentos de me-
tralla y pelo de caballo de la tapicería del coche alojados en el bazo. Pese 
a sufrir enormes dolores, la paranoia y las sospechas de Heydrich hacia 
los checos permanecían intactas: se negó a que le operase un doctor 
local, y exigió que se enviase por avión un especialista desde Berlín para 
practicar la imprescindible y urgente operación. A mediodía, se llegó a 
un compromiso y accedió a que fuese un equipo de especialistas checos, 
dirigidos por el profesor Josef A. Hohlbaum, de la Clínica Quirúrgica 
Alemana de Praga, quien llevase a cabo la operación. Poco después del 
mediodía, Heydrich fue conducido al quirófano mientras Himmler y 
Hitler, que habían sido informados inmediatamente del ataque, envia-
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ban a Praga a sus médicos personales, el profesor Karl Gebhardt y el 
doctor Theodor Morell.32

Mientras Heydrich yacía en el hospital ante un futuro más que in-
cierto, la rabia se extendía entre los líderes nazis y los alemanes del Pro-
tectorado. La Policía tuvo que impedir que los checos de etnia alemana 
atacaran los almacenes, bares y restaurantes checos e incluso que lincha-
ran a sus vecinos checos.33 Oficialmente, la prensa controlada por los 
alemanes redujo la importancia del ataque, subrayando que las heridas 
de Heydrich no amenazaban su vida y dando mayor importancia, en su 
lugar, a las informaciones acerca del éxito de la ofensiva alemana en el 
frente oriental, muy especialmente la reciente batalla al sur de Kharkov, 
donde 240.000 soldados del Ejército Rojo habían quedado rodeados y 
habían sido hechos prisioneros.34 Sin embargo, en privado, los dirigen-
tes nazis estaban bastante más alterados de lo que estaban dispuestos a 
admitir en público. Como señalaba Goebbels en su diario el 28 de mayo 
de 1942:

Llegan noticias alarmantes desde Praga. Se ha perpetrado un ataque con 
bomba contra Heydrich en un barrio de Praga y ha resultado herido de 
gravedad. Aunque por el momento no corre peligro su vida, su estado es, 
no obstante, preocupante […]. Es imprescindible que atrapemos a los 
asesinos. Luego un tribunal debería ocuparse de ellos y de sus cómplices. 
El trasfondo del ataque todavía no está claro. Pero resulta revelador que 
Londres haya informado tan pronto sobre el ataque. Debemos tener 
claro que un ataque de este tipo podría sentar un precedente si no nos 
enfrentamos a él con los medios más brutales.35

El propio Führer estaba absolutamente de acuerdo. Menos de una 
hora después del intento de asesinato, un Hitler fuera de sí ordenó a Karl 
Hermann Frank, sustituto de Heydrich, alto mando de las SS y jefe de la 
Policía del Protectorado, que ejecutase a diez mil checos en represalia por 
el ataque. Por la tarde, un Himmler profundamente conmovido insistió 
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en que aquella misma noche deberían ser ejecutados «cien de los rehenes 
checos más importantes».36

Temiendo que las represalias a gran escala pudieran tener un efecto 
negativo para los vitales intereses económicos en la región, Frank voló 
inmediatamente a Berlín con la intención de convencer a Hitler de 
que el ataque había sido un acto aislado organizado desde Londres. 
Empeñarse en un asesinato masivo, sugirió Frank, significaría aban-
donar las exitosas campañas de ocupación de Heydrich, pondría en 
peligro la productividad de la industria de armamento checa y sería una 
baza en manos de la propaganda enemiga. Sin embargo, Hitler estaba 
furioso y amenazó con enviar a Praga al general de las SS Erich von 
dem Bach-Zelewski, jefe de la guerra antiguerrilla en el frente oriental. 
Bach-Zelewski, insistió Hitler, «navegaría feliz por un mar de sangre 
sin el menor escrúpulo. Los checos deben aprender la lección de que si 
disparan a un hombre, este será sustituido inmediatamente por alguien 
aún peor». No obstante, al final de la reunión Frank había conseguido 
calmar a Hitler. Por el momento, Hitler canceló su orden de asesinato 
indiscriminado de diez mil rehenes, pero insistió en que los asesinos 
debían ser capturados de inmediato.37

Antes de partir hacia Praga, Frank había decretado la ley marcial so-
bre el Protectorado. Cualquiera que ofreciese ayuda para ocultarse a los 
asesinos, o incluso que no consiguiera dar información a la Policía sobre 
su paradero, sería ejecutado junto a sus familiares. El mismo destino 
aguardaba a aquellos checos mayores de dieciséis años que no consi-
guieran obtener nuevos papeles identificativos antes de la medianoche 
del viernes 29 de mayo. Cualquier persona a la que se encontrase sin los 
papeles adecuados sería ejecutada el sábado. Se detuvieron los servicios 
de ferrocarril y otros medios de transporte público. Se cerraron cines 
y teatros, restaurantes y cafés. Se interrumpió el Festival de Música de 
Praga. Se estableció un toque de queda desde las nueve de la tarde hasta 
las seis de la mañana y, siguiendo las instrucciones de Hitler, se ofreció 
una recompensa de diez millones de coronas por la captura de los asesi-
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nos. El gobierno del Protectorado, deseoso de distanciarse del asesinato, 
prometió doblar la recompensa.38

En el transcurso de la tarde, el jefe de la Policía del Orden alemana, 
Kurt Daluege, recibió la orden telefónica de asumir el puesto de Protector 
del Reich y cazar a los asesinos con todos los medios que tuviera a su 
disposición.39 Temiendo que el intento de asesinato fuese la señal para 
un levantamiento general en el Protectorado, Daluege desencadenó de 
inmediato una de las mayores operaciones policiales de la historia moder-
na. Praga fue completamente sellada por la policía y el ejército alemán. 
Unidades de la Gestapo, reforzadas con contingentes de la Policía del 
Orden, las SS, la Gendarmería checa y tres batallones de la Wehrmacht 
—más de doce mil hombres en total— comenzaron a registrar más de 
treinta y seis mil edificios en busca de los asesinos.40 Sin embargo, aunque 
apenas quedó una sola casa sin examinar, la operación policial no consi-
guió ofrecer los resultados deseados. Fueron arrestadas unas quinientas 
personas por delitos menores sin relación con el intento de asesinato, 
pero, a pesar de un gran número de indicios (y declaraciones falsas) que 
proporcionó la población checa y alemana, los autores del atentado no 
fueron detenidos.41

Mientras la población civil del protectorado contenía el aliento, teme-
rosa de las represalias, Beneš seguía embargado por la emoción a pesar de 
que el resultado del intento de asesinato seguía siendo incierto. De inme-
diato envió un mensaje de radio a Bartoš, su principal contacto sobre el 
terreno: «Veo que usted y sus amigos están llenos de determinación. Esto 
me demuestra que toda la nación checa permanece inconmovible en su 
posición. Le aseguro que está ofreciendo resultados. Los acontecimientos 
en la patria han tenido un efecto increíble [en Londres] y han propor-
cionado un gran reconocimiento de la resistencia de la nación checa».42 
No obstante, en este momento estaba lejos de ser verdad que Heydrich 
sucumbiría ante sus heridas. El 31 de mayo, Himmler lo visitó en su 
habitación del hospital de Praga. El estado del paciente mejoraba conti-
nuamente y pudieron mantener una breve conversación.43 Sin embargo, 
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dos días más tarde se declaró una infección en la cavidad estomacal. Si en 
la Alemania de 1942 se hubiera dispuesto de penicilina, Heydrich habría 
sobrevivido. Sin ella, su fiebre empeoró y entró en coma, dando lugar en 
Berlín a renovados temores ante su posible fallecimiento. El 2 de junio, 
Goebbels reflejaba el agravamiento del estado de Heydrich en su diario 
y añadía: «¡La pérdida de Heydrich […] sería desastrosa!».44

Una opinión similar prevalecía en Gran Bretaña: «Si Heydrich no 
sobreviviera al atentado o si quedara inválido durante un tiempo consi-
derable, la pérdida para el régimen nazi sería sin duda apreciable. Puede 
afirmarse con seguridad que, junto a Himmler, Heydrich es el alma de la 
maquinaria del terror […]. La pérdida del «cerebro» tendría consecuen-
cias serias».45 El 3 de junio, el estado de Heydrich siguió deteriorándose. 
Los médicos eran incapaces de combatir su septicemia, aumentaba su 
temperatura y sufría un gran dolor. A la mañana siguiente, a las nueve, 
Heydrich sucumbía ante su infección sanguínea. El «verdugo» de Hitler, 
como lo bautizó Thomas Mann al día siguiente en su famoso comentario 
en la BBC, había muerto.46

HEYDRICH (Ateneo - 544 pp).indd   45 04/07/2014   12:24:47 p.m.



 
 
    
   HistoryItem_V1
   TrimAndShift
        
     Range: all pages
     Trim: fix size 6.299 x 9.449 inches / 160.0 x 240.0 mm
     Shift: none
     Normalise (advanced option): 'original'
      

        
     32
            
       D:20150923154703
       680.3150
       16 x 24 cm
       Blank
       453.5433
          

     Tall
     1
     0
     No
     1083
     373
    
     None
     Up
     0.0000
     0.0000
            
                
         Both
         1
         AllDoc
         1
              

       CurrentAVDoc
          

     Uniform
     5.6693
     Bottom
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus3
     Quite Imposing Plus 3.0f
     Quite Imposing Plus 3
     1
      

        
     2
     45
     44
     45
      

   1
  

 HistoryList_V1
 QI2base



